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ROZDZIAŁ PIERWSZY

ŚRODA, 15 KWIETNIA 2009

Żydzi uroczyście świętują siódmy dzień święta Pesach i wspominają 

przejście przez Morze Czerwone, dla chrześcijan to czwarty dzień 

Oktawy Wielkanocnej. Dla Polaków – drugi dzień trzydniowej 

żałoby narodowej, ogłoszonej po pożarze w Kamieniu Pomorskim. 

W świecie wielkiej piłki Chelsea i Manchester United awansują 

do półfi nału Ligi Mistrzów, w świecie polskiej piłki kilku kibiców 

ŁKS zostaje oskarżonych o nawoływanie do nienawiści na tle 

różnic narodowościowych poprzez noszenie koszulek z napisem 

„Śmierć żydzewskiej kurwie”. Komenda Główna Policji ogłasza 

raport o przestępczości w marcu – w porównaniu do marca 

2008 wzrosła o 11 procent. Policja komentuje: „Kryzys będzie 

zmuszał ludzi do popełniania przestępstw”. W Sandomierzu już 

zmusił ekspedientkę z mięsnego do sprzedawania spod lady 

papierosów bez akcyzy, kobieta została zatrzymana. W mieście 

zimno jak w całej Polsce, temperatura nie przekracza 14 stopni, 

ale to i tak pierwszy słoneczny dzień po lodowatej Wielkanocy.
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Duchy na pewno nie przychodzą o północy. O północy trwają 

jeszcze wieczorne fi lmy w telewizji, nastolatkowie myślą inten-

sywnie o swoich nauczycielkach, kochankowie zbierają siły przed 

następnym razem, stare małżeństwa odbywają poważne rozmo-

wy o tym, co się dzieje z naszymi pieniędzmi, dobre żony wycią-

gają ciasto z piekarnika, a źli mężowie budzą dzieci, próbując po 

pijaku otworzyć drzwi do mieszkania. Zbyt wiele jest o północy 

życia, aby duchy zmarłych mogły zrobić należyte wrażenie. Co 

innego przed świtem, kiedy przysypiają nawet pracownicy stacji 

benzynowych, a brudne światło zaczyna wydobywać z mroku 

byty i przedmioty, których istnienia nie podejrzewaliśmy.

Dochodziła czwarta nad ranem, słońce miało wstać za 

godzinę, a Roman Myszyński walczył ze snem w czytelni Ar-

chiwum Państwowego w Sandomierzu, otoczony przez zmar-

łych. Wokół niego piętrzyły się dziewiętnastowieczne księgi 

parafi alne i mimo że większość wpisów dotyczyła radosnych 

momentów życia, mimo że chrztów i ślubów więcej było niż ak-

tów zgonu – to i tak stale czuł towarzyszący mu odór śmierci, nie 

potrafi ł pozbyć się myśli, że wszystkie te noworodki i wszyscy 

ci nowożeńcy od co najmniej kilkudziesięciu lat gryzą ziemię, 

a z rzadka odkurzane i przeglądane księgi są jedynym świadec-

twem ich istnienia. Choć akurat oni i tak mieli szczęście, biorąc 

pod uwagę to, jak z polskimi archiwami obeszła się wojna.

Było cholernie zimno, w termosie skończyła się kawa, a je-

dyną myślą, jaką potrafi ł skonstruować Myszyński, było beszta-

nie się za idiotyczny pomysł, żeby założyć fi rmę zajmującą się 

poszukiwaniami genealogicznymi, zamiast wziąć asystenturę. 

Na uczelni dochód niewielki, ale stały, ubezpieczenie opłacone – 

same plusy. Zwłaszcza w porównaniu z posadami w szkołach, 

na które trafi li jego koledzy z roku, tak samo źle płatnymi, ale 

wzbogaconymi o wieczną frustrację i groźby karalne ze strony 

uczniów.
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Spojrzał na rozłożoną przed sobą księgę i na zdanie ładnie 

wykaligrafowane przez księdza z parafi i w Górach Wysokich, 

do której należały Dwikozy, w kwietniu 1834 roku: „Stawający 

i świadkowie czytać nie umieją”. To by było na tyle, jeśli chodzi 

o szlacheckie pochodzenie Włodzimierza Niewolina. A gdyby 

ktoś jeszcze miał wątpliwości, że być może przynoszący do 

chrztu rodzic prapradziadka Niewolina miał po pępkowym gor-

szy dzień, to rozwiewał je jego zawód – włościanin. Myszyński 

był pewien, że jak już doszpera się do aktu ślubu, okaże się, że 

wzmiankowana w akcie urodzenia Marjanna Niewolinowa – 

piętnaście lat młodsza od małżonka – była dziewką służebną. 

A może mieszkała przy rodzicach. 

Wstał i przeciągnął się energicznie, potrącając palcami wi-

szące na ścianie stare, przedwojenne zdjęcie sandomierskiego 

rynku. Poprawił je, myśląc, że plac z pocztówki wygląda jakoś 

inaczej niż dziś. Skromniej. Wyjrzał przez okno, ale widoczna 

w perspektywie ulicy pierzeja rynku zasłonięta była ciemną 

mgłą przedświtu. Co za bzdura, dlaczego stary rynek miałby 

wyglądać inaczej, po co w ogóle o tym myśli, musi wziąć się do 

roboty, jeśli chce zrekonstruować przeszłość Niewolina i zdążyć 

na trzynastą do Warszawy.

Co go jeszcze może spotkać? Nie powinien mieć trudności 

z aktem ślubu, także akty urodzenia Jakuba i Marjanny muszą 

gdzieś być, szczęśliwie Kongresówka była dla badaczy archiwów 

dość łaskawa. Od początku XIX wieku w Księstwie Warszawskim 

dzięki kodeksowi napoleońskiemu wszystkie akta metrykalne 

musiały być sporządzane przez parafi e w dwóch egzemplarzach 

i przekazywane do archiwum państwowego – później zasady 

uległy zmianie, ale i tak było nieźle. W Galicji – gorzej, a już 

Kresy to prawdziwa genealogiczna czarna dziura, w Archiwum 

Zabużańskim w Warszawie leżały jedynie jakieś szczątki akt. 

Czyli z Marjanną, urodzoną około 1814 roku, nie powinno być 

problemu. Jeśli chodzi o Jakuba – końcówka XVIII wieku to 

ciągle nieźle, księża byli lepiej wykształceni i poza wyjątkowo 
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leniwymi parafi ami księgi są raczej kompletne. W Sandomierzu 

pomagał fakt, że w czasie ostatniej wojny nie puścili go z dymem 

ani Niemcy, ani Sowieci. Najstarsze akta pochodziły z lat osiem-

dziesiątych XVI wieku. Wcześniej i tak ślad się urywał, dopiero 

na soborze trydenckim w XVI wieku Kościół wpadł na pomysł, 

żeby swoje owieczki spisywać. 

Potarł oczy i nachylił się nad rozłożonymi aktami. Czyli po-

trzebne są mu akta ślubu z Dwikoz z ostatnich dwóch lat i może 

od razu poszuka matki. Z domu Kwietniewska. Hmm. W głowie 

badacza zadzwonił alarmowy dzwoneczek.

Mijały dwa lata od chwili, kiedy wbrew radom wszyst-

kich założył fi rmę Złoty Korzeń. Na który to pomysł wpadł, 

gdy w czasie zbierania materiałów do doktoratu w Archiwum 

Głównym Akt Dawnych zaczął spotykać ludzi z szaleństwem 

w oczach, nieporadnie szukających informacji o przodkach 

i próbujących wyrysować swoje drzewo genealogiczne. Jednemu 

chłopakowi pomógł z litości, jednej dziewczynie ze względu na 

obezwładniająco piękny biust i w końcu Magdzie, bo była roz-

koszna ze swoją wielką planszą genealogiczną, przypominającą 

Drzewo Jessego. Skończyło się tak, że Magda i jej plansza miesz-

kały u niego przez pół roku. O pięć miesięcy za długo, wypro-

wadzała się ze łzami w oczach i wiedzą, że praprababka Cecylia 

była bękartem, bo w 1813 roku do chrztu podawała ją akuszerka.

Wtedy postanowił, że można wykorzystać ten genealogicz-

ny szał i sprzedawać swoją umiejętność korzystania z archiwów. 

Rejestrując działalność, był bardzo podniecony wizją zostania 

detektywem historii i nie przyszło mu do głowy, że nazwa Złoty 

Korzeń sprawi, że każdy, dosłownie każdy klient najpierw zapy-

ta, czy ma coś wspólnego ze słynnym pływakiem, a potem wysili 

się na niewybredny żart. 

Niczym w powieściach noir, na początku głównie czekał na 

telefon i gapił się w sufi t, ale w końcu klienci się pojawili. Od 

przypadku do przypadku i od polecenia do polecenia było ich 

coraz więcej, w większości niestety nie długonogie brunetki 
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w pończochach. Przychodziły przede wszystkim dwa typy. Typ 

pierwszy to zakompleksieni okularnicy w pulowerkach, o wyra-

zie twarzy „no ale co ja ci zrobiłem?”, którym w życiu nie wyszło 

tak bardzo, że mieli nadzieję znaleźć jego sens i wartość w dawno 

rozłożonych przodkach. Z pokorą i ulgą, jakby spodziewali się 

tego ciosu, przyjmowali informację, że są potomkami nikogo 

znikąd.

Typ drugi, typ Niewolina, od początku dawał do zrozumie-

nia, że nie płaci za informację, iż wywodzi się z rodu pijanych 

furmanów i przechodzonych dziwek, tylko za doszukanie się 

herbowej szlachty i miejsca, gdzie można zawieźć dzieci i po-

kazać, że tutaj stał dwór, w którym pradziadek Polikarp leczył 

rany odniesione w powstaniu. Jakimkolwiek powstaniu. Na po-

czątku Roman był do bólu szczery, potem uznał, że jest jednak 

prywatną fi rmą, a nie instytutem badawczym. Skoro szlachta 

oznaczała premie, napiwki i kolejnych klientów – niech będzie 

szlachta. Gdyby ktoś miał wyrobić sobie opinię na temat prze-

szłości Polski tylko po wynikach jego śledztw, łatwo doszedłby 

do wniosku, że wbrew pozorom nie jest to kraj prymitywnych 

chłopów, lecz dystyngowanych panów, w ostateczności dobrze 

prosperujących mieszczan. Mimo różnych nagięć Roman nigdy 

nie kłamał, po prostu zwykle dotąd szperał w bocznych odno-

gach, aż znalazł jakiegoś pana na zagrodzie.

Najgorzej było trafić na Żyda. Argumenty historyczne, 

że w międzywojennej Polsce dziesięć procent mieszkańców 

stanowili Żydzi, w związku z czym zwłaszcza na terenach 

Kongresówki i Galicji można odnaleźć przodka wyznania moj-

żeszowego, do nikogo nie trafi ały. Dwa razy mu się to zdarzy-

ło – za pierwszym razem został zbluzgany, a za drugim mało nie 

dostał po gębie. Najpierw nie mógł wyjść ze zdziwienia, potem 

podumał kilka dni, a w końcu doszedł do wniosku, że klient nasz 

pan. Zwykle poruszał sprawę w czasie pierwszej rozmowy i jeśli 

się okazywało, że temat budzi nadmierne emocje – gotów był 

zamieść ewentualnego Icka pod dywan. Zdarzało się to jednak 
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niezmiernie rzadko – Zagłada ścięła koronę izraelskiego drzewa 

genealogicznego.

A teraz proszę, pojawiła się w dziewiętnastowiecznych 

dokumentach Marjanna Niewolin, de domo Kwietniewska. To 

nie musiało być regułą, ale nazwiska wzięte od nazw miesię-

cy często były nazwiskami przechrztów, przyjmowanymi od 

miesiąca, w którym odbył się chrzest. Podobnie nazwiska za-

wierające w sobie dni tygodnia, albo zaczynające się od „Nowa”. 

Także nazwisko Dobrowolski mogło wskazywać na to, że jakiś 

przodek dobrowolnie przeszedł z wyznania mojżeszowego na 

chrystusowe. Roman lubił wierzyć, że za takimi historiami stała 

miłość. Że ludzie, mając do wyboru religię albo uczucie, wybie-

rali to drugie. A jako że katolicyzm był w Najjaśniejszej religią 

panującą, zwykle w tę stronę odbywały się konwersje.

Właściwie Roman mógł porzucić ten trop, i tak był zasko-

czony, że udokumentowane korzenie Niewolina sięgają tak 

daleko. Ale po pierwsze, był ciekaw, a po drugie, zdenerwował 

go ten buc wymachujący sygnetem z miejscem na herb.

Roman uruchomił w laptopie jedno ze swoich podstawowych 

narzędzi – zeskanowany Słownik geografi czny Królestwa Polskiego 

i innych krajów słowiańskich, monumentalne dzieło z końca 

XIX wieku, gdzie opisano właściwie każdą wioskę znajdującą 

się w granicach przedrozbiorowej Rzeczpospolitej. Odszukał 

hasło Dwikozy, aby dowiedzieć się, że była to wieś i folwark 

poduchowny, licząca 77 domów i 548 mieszkańców. Ani słowa 

o gminie żydowskiej, co naturalne, biorąc pod uwagę, że zwykle 

obowiązywał zakaz osiedlania się Żydów w dobrach kościelnych. 

Czyli jeśli Marjanna pochodziła z okolicznej rodziny przechrztów, 

trzeba szukać w Sandomierzu albo Zawichoście. Przejrzał skany 

i dowiedział się, że w Sandomierzu było 5 domów zajezdnych 

żydowskich, synagoga, 3250 katolików, 50 prawosławnych, 1 pro-

testant i 2715 Żydów. Za to w Zawichoście na 3948 dusz do religii 

mojżeszowej przyznawało się 2401 osób. Sporo. Spojrzał na mapę. 

Intuicja mówiła mu, że Zawichost to lepszy strzał.



9

Przegonił myśl, że marnuje czas, wstał, zrobił kilka przysia-

dów, skrzywił się, słysząc trzaski w kolanach, i wyszedł z czytel-

ni. Pstryknął przełącznikiem w ciemnym korytarzu, ale nic się 

nie stało. Pstryknął jeszcze dwa razy. Ciągle nic. Rozejrzał się 

niepewnie. Choć był weteranem spędzania nocy w archiwach, 

poczuł niepokój. Genius loci, pomyślał i westchnął litościwie nad 

swoją skłonnością do fantazjowania.

Zniecierpliwiony jeszcze raz wcisnął przełącznik i po kilku 

błyskach klatkę schodową zalało trupie światło jarzeniówek. 

Roman spojrzał w dół na gotycki portal, prowadzący z części 

administracyjnej do archiwum. Wyglądał jakoś tak, jak by to 

powiedzieć, groźnie.

Odchrząknął, żeby zabić ciszę, i ruszył w dół, myśląc, że 

ciekawego smaczku dodaje sprawie Niewolina i jego prapra de 

domo przechrzcie Kwietniewskiej fakt, że sandomierskie archi-

wum mieści się w budynku osiemnastowiecznej synagogi. Czy-

telnia i pokoje pracowników znajdowały się w dolepionym do 

świątyni budynku kahału, siedzibie gminnej administracji. Same 

akta zajmowały główne pomieszczenie modlitewne synagogi. 

Było to jedno z najciekawszych miejsc, jakie widział w swojej 

karierze pradetektywa.

Zszedł na dół i pchnął ciężkie, nabijane ćwiekami żelazne 

drzwi. Uderzył go orzechowy zapach starego papieru.

Stara sala modlitewna miała kształt dużego sześcianu, który 

w interesujący sposób zaadaptowany został na potrzeby archi-

wum. Pośrodku pomieszczenia zbudowano ażurową kostkę, 

złożoną ze stalowych chodniczków, schodków i – przede wszyst-

kim – półek. Kostka była nieznacznie mniejsza od sali, można 

było ją okrążyć wzdłuż ścian, można było wejść do środka, w la-

birynt wąziutkich korytarzy, lub wspiąć się na wyższe poziomy 

i tam zagłębić w stare akta. Konstrukcja czyniła z tego rusztu 

jakby przerośniętą bimę, w której zamiast Tory studiowało się 

dokumenty informujące o urodzinach, ślubach, podatkach i wy-

rokach. Biurokracja jako święta księga ery nowożytnej, pomyślał 
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Roman. Nie zapalając światła, okrążał ruszt; wodził dłonią po 

chłodnym tynku. Doszedł tak do wschodniej ściany, gdzie jesz-

cze kilkadziesiąt lat temu we wnęce zwanej aron hakodesz 

przechowywano zwoje Tory. Roman zapalił latarkę, światło 

przecisnęło się przez gęsto unoszące się w powietrzu drobin-

ki kurzu i wydobyło z ciemności złotego gryfa, trzymającego 

tablicę z hebrajskim pismem. Podejrzewał, że to jedna z Tablic 

Przymierza. Skierował światło wyżej, jednak polichromie znaj-

dujące się bliżej sklepienia tonęły w mroku.

Wszedł na najwyższy poziom po stromych ażurowych 

schodkach, przy akompaniamencie metalicznego echa. Znalazł 

się tuż pod sklepieniem. Chodząc między pełnymi akt półka-

mi, zaczął oglądać w świetle latarki zdobiące górną część sali 

przedstawienia znaków zodiaku. Przy krokodylu zmarszczył 

brwi. Krokodyl? Spojrzał na sąsiedni – strzelec – i zrozumiał, że 

krokodyl to skorpion. Być może miało to uzasadnienie. Pamiętał, 

że w judaizmie nie wolno było przedstawiać ludzi. Podszedł do 

bliźniąt. Wbrew tej wiedzy, przedstawione były jako ludzkie 

postaci, tylko pozbawione głów. Wzdrygnął się.

Pomyślał, że starczy już tej wycieczki, na dodatek dostrzegł 

owiniętego wokół okulusa lewiatana. Duch śmierci i zniszczenia 

otaczał plamę szarego światła, jakby to było wejście do jego pod-

wodnego królestwa, i Romanowi zrobiło się nieswojo. Poczuł 

nagłą potrzebę opuszczenia archiwum, ale wtedy kątem oka 

dostrzegł za okrągłym oknem ruch. Wsunął głowę do wnętrza 

potwora, lecz nie mógł za wiele dostrzec przez brudne szyby.

Po drugiej stronie sali skrzypnęła deska, Roman się pode-

rwał, boleśnie uderzając głową o mur. Zaklął i wypełzł z okulusa. 

Znowu skrzypnięcie.

– Halo? Jest tam kto? 

Świecił latarką we wszystkie strony, ale widział tylko akta, 

kurz i znaki zodiaku.

Tym razem skrzypnęło tuż obok niego. Roman krzyknął 

cicho. Chwilę mu zajęło uspokojenie oddechu. Doskonale, 
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pomyślał, powinienem sobie zafundować jeszcze mniej snu 

i jeszcze więcej kawy. 

Energicznym krokiem skierował się stalowym chodnicz-

kiem w stronę stromych schodów, od ciemnej dziury ziejącej 

pomiędzy nim a ścianą oddzielała go wątła barierka. Ponieważ 

najwyższy poziom rusztu był zarazem poziomem doświetlają-

cych salę okien, mijał przedziwne konstrukcje, służące do ich 

otwierania i mycia. Były to jakby zwodzone pomosty, obecnie 

podniesione do pionu. Aby dostać się do okna, należało odblo-

kować grubą linę i opuścić pomost w ten sposób, aby sięgnął do 

wnęki okiennej. Roman pomyślał, że jest to mechanizm dość 

kuriozalny, w końcu ani ruszt z aktami, ani tym bardziej grube 

mury synagogi nigdzie się nie wybierały, można je było połączyć 

na stałe. Teraz przypominało mu to okręt z podniesionymi tra-

pami, gotowy do wypłynięcia. Omiótł instalację światłem latarki 

i podszedł do schodków. Zestawił jedną stopę, kiedy potężny 

huk wypełnił pomieszczenie, przez stopnie przeszedł wstrząs, 

a on stracił równowagę i nie spadł na dół tylko dlatego, że obiema 

rękami złapał się barierki. Latarka wypadła mu z ręki, odbiła się 

dwa razy od podłogi i zgasła.

Wyprostował się, serce biło mu w zawrotnym tempie. 

Szybko, w lekkiej histerii, zlustrował otoczenie. To spadł mo-

stek, obok którego przechodził. Patrzył na niego, ciężko dysząc. 

W końcu się roześmiał. Musiał coś niechcący naruszyć. Fizyka 

tak, metafi zyka nie. Proste. W każdym razie ostatni raz pracuje 

po zmroku wśród tych wszystkich pratrupów.

Trochę po omacku podszedł do zwodzonego mostka i chwy-

cił linę, żeby podnieść go do pionu. Oczywiście był zaklinowany. 

Klnąc na czym świat stoi, na kolanach wszedł do okiennej wnęki. 

Okno wychodziło na te same krzaki, co strzeżony przez lewia-

tana okulus.

Świat na zewnątrz stanowił teraz jedyne źródło światła, 

a było to światło nad wyraz liche. Wewnątrz nie dało się zo-

baczyć praktycznie nic, na zewnątrz przedświt zamieniał się 
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w wiosenny, nieśmiały jeszcze świt, z mroku wyłaniały się 

drzewa, dno otaczającego sandomierską starówkę parowu, 

wille pobudowane na przeciwległej stronie skarpy i mur daw-

nego klasztoru franciszkanów. Czarna mgła zamieniała się we 

mgłę szarą, świat był nieostry i mętny, jakby odbity w wodzie 

z mydlinami. 

Roman spojrzał w miejsce, gdzie wcześniej widział ruch – 

w krzaki tuż pod pozostałościami obronnego muru. Wytężył 

wzrok, od morza szarości odcinało się tam coś sterylną bielą. 

Przetarł rękawem szybę, ale istnienie wyrafi nowanego mecha-

nizmu zwodzonego mostu najwyraźniej nie skłoniło nikogo do 

jej częstego mycia, tylko rozmazał kurz na szkle. 

Otworzył okno, zamrugał, twarz omiotło mu zimne 

powietrze.

Jak porcelanowa laleczka pływająca we mgle, pomyślał 

Myszyński, patrząc na leżące pod synagogą zwłoki. Były niena-

turalnie, niepokojąco białe, świeciły brakiem koloru.

Z tyłu z hukiem trzasnęły ciężkie drzwi do starej synagogi, 

jakby wszystkie duchy wyleciały zobaczyć, co się stało.

2

Prokurator Teodor Szacki nie mógł zasnąć. Świtało, a on przez 

całą noc nie zmrużył oka. Co gorsza, ta mała nimfomanka też nie 

zmrużyła. Chętnie sięgnąłby po książkę, zamiast tego leżał bez 

ruchu i udawał, że śpi. Poczuł drapanie za uchem.

– Śpisz?

Mlasnął kilka razy i mruknął coś na odczepnego.

– Bo ja nie śpię.

Musiał zebrać całą siłę woli, żeby nie westchnąć głośno. 

Cały napięty czekał, co się wydarzy. Bo coś się wydarzy, tego był 

pewien. Ciepłe ciało za jego plecami poruszyło się i mruknęło 

jak postać z kreskówek, która właśnie wymyśliła plan zdobycia 
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władzy nad światem. A potem poczuł bolesne ukąszenie w łopat-

kę. Zerwał się z łóżka, ciężkie przekleństwo w ostatniej chwili 

zatrzymało mu się na zębach.

– Zwariowałaś?!

Dziewczyna oparła się na łokciu i spojrzała na niego za-

czepnie.

– No właśnie, straszna ze mnie wariatka, bo jakoś tak sobie 

pomyślałam, że może jeszcze raz zrobisz mi dobrze. Dżizas, ja 

to jednak jestem niemożliwa.

Szacki w obronnym geście uniósł ręce do nieba i uciekł 

do kuchni na papierosa. Był już przy zlewie, kiedy dobiegło go 

zalotne „czekam”. Niedoczekanie, pomyślał, wkładając polar. 

Zapalił papierosa i włączył czajnik. Za oknem ciemnoszare da-

chy odcinały się od jasnoszarych błoń, oddzielonych od bladej 

nicości Podkarpacia ciemniejszą wstęgą Wisły. Przez most prze-

jechał samochód, dwa lejki światła przesuwające się przez mgłę. 

Wszystko w tym obrazie było monochromatyczne, włącznie 

z białą ramą okna, pokrytą łuszczącą się farbą, odbiciem bladej 

twarzy Szackiego, jego mlecznych włosów i czarnej bluzy.

Co za pieprzona dziura, pomyślał Szacki i zaciągnął się 

papierosem. Czerwony ognik sprawił, że świat przestał być 

monochromatyczny. Co za pieprzona dziura, w której siedział 

już kilka miesięcy, i gdyby ktoś spytał go, jak to się stało – wzru-

szyłby bezradnie ramionami.

Na początku była Sprawa. Zawsze jest jakaś sprawa. Akurat 

ta – niewdzięczna i upierdliwa. Zaczęło się od zabójstwa ukraiń-

skiej prostytutki w burdelu na Kruczej, niespełna sto metrów od 

biura Szackiego zresztą. Zwykle w takich przypadkach znalezie-

nie trupa było końcem sprawy. Wszyscy alfonsi i dziwki ulatniali 

się w kwadrans, świadków z oczywistych przyczyn nie znalezio-

no, a ci, którzy się zgłosili, niczego nie pamiętali i można było 

mówić o szczęściu, jeśli w ogóle udało się zidentyfi kować zwłoki.

Tym razem zdarzyło się inaczej. Pojawiła się przyjaciółka 

zmarłej, zwłoki zyskały imię Irina, alfons nawet przystojną twarz 
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na portrecie pamięciowym, a wątek świętokrzyski pojawił się, 

kiedy sprawa była już rozkręcona. Szacki dwa tygodnie jeździł 

po okolicach Sandomierza i Tarnobrzega razem z Olgą, tłuma-

czem i przewodnikiem, aby znaleźć miejsce, gdzie dziewczyny 

przetrzymywano po przyjeździe ze Wschodu. Olga opowiadała, 

co widziała z różnych okien i czasami zza szyb samochodu, 

tłumacz tłumaczył, przewodnik zastanawiał się, gdzie to może 

być, jednocześnie snując doprowadzające Szackiego do białej 

gorączki sielskie gawędy. Lokalny policjant prowadził i każdym 

mięśniem mimicznym dawał do zrozumienia, że jego czas jest 

marnowany, bo – jak stwierdził na początku – jedyny burdel 

w Sandomierzu zlikwidowali latem, a razem z nim panią Kasię 

i panią Beatę, które dorabiały ciałem po pracy w sklepie i przed-

szkolu. Reszta to małe cichodajki z technikum spożywczego. 

W Tarnobrzegu czy w Kielcach – tam to co innego. 

Mimo to znaleźli w końcu dom na uboczu, w przemysło-

wej części Sandomierza. Ten dom. W przerobionej na sypialnię 

szklarni dogorywała wyniszczona przez grypę żołądkową drobna 

blondynka z Białorusi, poza tym nie było nikogo. Dziewczyna 

powtarzała bez przerwy, że pojechali na targ i że oni ją zabiją. Jej 

strach zrobił wielkie wrażenie na reszcie wycieczki, na Szackim 

żadnego. Za to słowo „targ” dało mu do myślenia. Sypialnia 

w szklarni była naprawdę spora, poza tym na posesji stał duży 

dom, warsztat, magazyn. Szacki wyobraził sobie Sandomierz 

na mapie Polski. Mieścina z dwiema prostytutkami amatorkami. 

Kościół koło kościoła. Cicho, sennie, nic się nie dzieje. Na Ukrainę 

blisko. Na Białoruś niedaleko. Dwieście kilometrów do stolicy, 

jeszcze mniej do Łodzi i Krakowa. W sumie niegłupie miejsce na 

punkt przerzutowy i hurtownię żywym towarem. Targ. 

Okazało się, że był targ, i to nielichy. Wielki bazar zwany 

przez miejscowych targowicą, giełda absolutnie wszystkiego 

pomiędzy Starym Miastem i Wisłą, tuż przy obwodnicy. Odpytał 

policjanta, co się tam dzieje. Ten odpowiedział, że wszystko, ale 

Ruscy załatwiają interesy między sobą, jak się w to wtrącić, to 
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tylko statystykę się zabagni. Czasami zgarną jakiegoś dzieciaka 

z lewymi płytami albo z trawką, żeby nie było, że się nie interesują.

Z jednej strony wydawało się mało prawdopodobne, że 

istnieją mafi osi tak głupi, żeby handlować ludźmi na bazarze. 

Z drugiej – jest jakiś powód, dla którego nie zderzają hadronów 

i nie wprowadzają spółek na giełdę. No i bazar był właściwie 

eksterytorialny.

Wzięli słaniającą się, chorą dziewczynę, pojechali i zna-

leźli. Dwie wielkie furgonetki pomiędzy stoiskami z konfekcją, 

teoretycznie z ciuchami, praktycznie z dwudziestoma skutymi 

dziewczynami, które przyjechały do lepszego świata. To był naj-

większy sukces sandomierskiej policji od czasu, kiedy odzyskali 

skradziony rower ojca Mateusza, lokalne gazety przez miesiąc 

nie pisały o niczym innym, a Szacki został na chwilę małomia-

steczkowym celebrytą. Jesień była piękna.

I spodobało mu się tu. 

I pomyślał: a może?

Pili w pizzerii Modena nieopodal prokuratury, miał już 

w czubie i spytał z głupia frant, czy nie mają wakatu. Mieli. Zda-

rza im się to raz na dwadzieścia lat, ale akurat mieli.

Miał zacząć nowe wspaniałe życie. Podrywać dziewczyny 

w klubach, biegać co rano nad Wisłą, rozkoszować się powie-

trzem, przeżywać przygody i uniesienia, a w końcu znaleźć 

najprawdziwszą miłość swojego życia i zestarzeć się przy niej 

w obrośniętym winem domku gdzieś koło Piszczeli. Tak żeby 

krótkim spacerem można było dojść na rynek, usiąść w Małej 

albo w Kordegardzie i napić się kawy. Kiedy się tutaj sprowa-

dzał, obraz ten był tak żywy, że nawet trudno było go nazwać 

planem lub marzeniami. To była rzeczywistość, która wkroczyła 

do jego życia i zaczęła się dziać. Po prostu. Pamiętał dokładnie 

moment, kiedy wygrzewał się na zamkowych ławkach w je-

siennym słońcu i zobaczył swoją przyszłość tak wyraźnie, że 

prawie łzy stanęły mu w oczach. W końcu! W końcu wiedział 

dokładnie, czego chce.
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Cóż, delikatnie mówiąc, mylił się. Mówiąc niedelikatnie, 

utopił w szambie swoje przez lata budowane życie dla popie-

przonej mrzonki i teraz został tak bardzo z niczym, że nawet da-

wało to poczucie oczyszczenia. Absolutnie i dokładnie z niczym.

Zamiast gwiazdy stołecznej prokuratury, budz ący nieufność 

obcy w prowincjonalnym mieście, które co prawda od osiem-

nastej było wymarłe – ale niestety nie dlatego, że mieszkańcy 

się pomordowali. Oni w ogóle się nie mordowali. Nie usiłowali 

mordować. Nie gwałcili. Nie organizowali się w przestępczych 

celach. Z rzadka napadali na siebie. Kiedy Szacki przeleciał 

w myślach katalog spraw, którymi się zajmuje, poczuł w gardle 

lekką zgagę. To nie mogła być prawda.

Zamiast rodziny – samotność. Zamiast miłości – samotność. 

Zamiast bliskości – samotność. Kryzys wywołany żałosnym, 

a także krótkim i nikogo niesatysfakcjonującym romansem 

z dziennikarką Moniką Grzelką zepchnął jego małżeństwo do 

dołu, z którego nie miał szans się wygrzebać. Trochę się jesz-

cze wozili, że niby dla dobra dziecka, ale to już było tchórzliwe 

dogorywanie. Zawsze myślał, że to on zasługuje na więcej, 

a Weronika ciągnie go do dołu. Tymczasem nie minęło pół roku 

od ostatecznego rozstania, kiedy zaczęła się umawiać z jakimś 

wziętym adwokatem. Ostatnio lakonicznie go poinformowała, 

że postanowili zamieszkać wspólnie w jego domu w Wawrze i że 

chyba powinien spotkać się i porozmawiać z Tomaszem, który 

teraz będzie wychowywał jego córkę.

Właściwie przegrał wszystko, co było do przegrania. Nie 

miał nic i nikogo, na dodatek z własnej woli został wygnańcem 

na nielubianej i nielubiącej go ziemi. Zadzwonienie do Klary, 

którą przed miesiącem poderwał w klubie i spławił po trzech 

dniach, gdyż w świetle dnia nie wydała mu się ani ładna, ani 

mądra, ani interesująca – było aktem desperacji i ostatecznym 

dowodem jego upadku.

Zgasił papierosa i powrócił do monochromatycznego 

świata. Tylko na chwilę – na jego polarze pojawiły się długie 
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czerwone paznokcie. Zamknął oczy, żeby ukryć irytację, ale 

nie potrafi ł zdobyć się na brutalność wobec dziewczyny, którą 

najpierw uwiódł, a teraz jeszcze dał jej fałszywą nadzieję, że coś 

może między nimi być.

Poszedł grzecznie do łóżka, żeby uprawiać nudny seks. 

Klara wiła się pod nim, jakby w ten sposób usiłowała nadrobić 

brak czułości i fantazji. Spojrzała na niego i widocznie dostrzegła 

w jego twarzy coś, co kazało jej się bardziej starać. Wierzgnęła 

i zaczęła jęczeć.

– Och tak, rżnij mnie, jestem twoja, chcę cię czuć głęboko. 

Prokurator Teodor Szacki próbował się powstrzymać, ale 

nie dał rady i wybuchnął śmiechem.

3

Żadne zwłoki nie wyglądają dobrze, ale niektóre wyglądają 

gorzej. Leżąca w parowie pod średniowiecznymi murami San-

domierza denatka należała do drugiej kategorii. Jeden z policjan-

tów litościwie okrywał nagość kobiety, kiedy na miejscu zbrodni 

pojawił się prokurator.

– Nie zakrywaj jeszcze. 

Policjant podniósł głowę.

– Daj spokój, znałem ją od przedszkola, nie może tak leżeć.

– Też ją znałam, Piotrze. To naprawdę nie ma dziś znaczenia. 

Prokurator Barbara Sobieraj delikatnie rozgarnęła bezlistne 

gałęzie i ukucnęła przy zwłokach. Ich obraz rozmyły łzy. Wi-

dywała nieraz ciała zabitych, najczęściej wyciągnięte z wraków 

aut przy obwodnicy, czasami nawet martwych ludzi znanych 

z widzenia. Nigdy jednak kogoś, kogo znałaby osobiście. A już na 

pewno nie wieloletniej przyjaciółki. Wiedziała, na pewno lepiej 

od innych, że ludzie popełniają przestępstwa i że można paść ich 

ofi arą. Ale to – to nie mogła być prawda.

Odchrząknęła, żeby przeczyścić gardło.
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– Grzesiek już wie?

– Myślałem, że ty mu powiesz. Wiesz przecież...

Barbara spojrzała na niego i już miała wybuchnąć, ale zro-

zumiała, że Marszałek, jak nazywano w Sandomierzu tego poli-

cjanta, ma rację. Od wielu lat była przyjaciółką szczęśliwego domu 

Elżbiety i Grzegorza Budników. Nawet kiedyś plotkowano, że 

gdyby Ela swego czasu nie wróciła z Krakowa, to kto wie, niektó-

rzy już słyszeli zapowiedzi. Plotki i stare dzieje, ale faktycznie, 

jeśli ktoś miał poinformować Grześka, to tylko ona. Niestety.

Westchnęła. To nie był wypadek, to nie było pobicie ani 

napad czy gwałt dokonany przez pijanych żuli. Ktoś musiał so-

bie zadać dużo trudu, żeby ją zabić, potem dokładnie rozebrać 

i ułożyć w tych krzakach. I jeszcze to... Barbara próbowała nie 

patrzeć, ale jej wzrok co chwila wracał do zmasakrowanej szyi 

ofi ary. Wielokrotnie przecięte w poprzek gardło przypominało 

skrzela, wąskie listki skóry, pomiędzy którymi widać było frag-

menty żył, krtani i przełyku. Twarz nad makabryczną raną była 

za to dziwnie spokojna, nawet lekko uśmiechnięta, w połączeniu 

z niezwykłą, gipsową bielą skóry sprawiało to wrażenie niereal-

ności, posągowości. Barbara pomyślała, że może ktoś zamordo-

wał Elżbietę we śnie albo kiedy była nieprzytomna. Uchwyciła 

się tej myśli, naprawdę chciała w to wierzyć.

Marszałek podszedł do niej i położył jej rękę na ramieniu.

– Strasznie mi przykro, Basiu.

Skinęła głową, żeby zakryć zwłoki.

4

Takie dziury mają swoją dobrą stronę: wszędzie jest blisko. Zaraz 

po otrzymaniu telefonu od szefowej Szacki z westchnieniem ulgi 

zostawił Klarę i opuścił wynajmowaną kawalerkę w kamienicy 

na Długosza. Mała, brzydka i zapuszczona, miała jedną zaletę – 

położenie. Na Starym Mieście, z widokiem na Wisłę i zabytkową 
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szkołę średnią, którą założyli w XVII wieku jezuici. Wyszedł 

z budynku i szybkim krokiem dotarł do rynku, ślizgając się na 

wilgotnych kocich łbach. Powietrze było jeszcze po zimowemu 

rześkie, ale czuło się, że to już ostatnie takie chwile. Mgła prze-

rzedzała się z każdym krokiem i Szacki miał nadzieję, że ten 

dzień będzie pierwszym z pięknych, wiosennych dni. Naprawdę 

potrzebował w swoim życiu pozytywnej emocji. Słonecznego 

ciepła na przykład.

Przeszedł przez kompletnie opustoszały rynek, minął 

gmach poczty, usadowionej w pięknej kamienicy z podcieniami 

i doszedł do Żydowskiej, widząc już z daleka poświatę błyskają-

cych szklanek. Poruszyło to w nim jakąś czułą strunę, ten widok 

policyjnych kogutów we mgle był częścią rytuału. Poranny tele-

fon, wygrzebywanie się z ciepłych ramion Weroniki, ubieranie 

się po omacku w przedpokoju, przed wyjściem jeszcze całus 

w ciepłe czoło śpiącego dziecka. Potem jazda przez budzącą się 

do życia stolicę, gasnące latarnie, nocne autobusy zjeżdżające 

do zajezdni. Na miejscu sceptyczny uśmieszek Kuzniecowa, 

potem trup, kawa na placu Trzech Krzyży. I starcie ze zrzędzącą 

szefową w prokuraturze. „Nasze gabinety są chyba w różnych 

wymiarach czasoprzestrzeni, panie prokuratorze”.

Mdliło go z tęsknoty, kiedy minął budynek synagogi 

i przytrzymując się gałęzi, zszedł po skarpie. Rudą czuprynę 

piczki-zasadniczki Sobieraj poznał od razu. Stała ze spuszczoną 

głową, jakby przyszła odmawiać modlitwę za zmarłych, zamiast 

prowadzić śledztwo. Otyły gliniarz trzymał rękę na jej ramieniu, 

łącząc się z nią w bólu. Tak jak Szacki przypuszczał – miasto, 

w którym było więcej kościołów niż barów, musiało odciskać na 

mieszkańcach bolesne piętno. Sobieraj odwróciła się do Szackie-

go, zbyt zaskoczona jego widokiem, aby ukryć wypełzający na 

twarz grymas niechęci.

Skinął wszystkim głową na powitanie, podszedł do zwłok 

i bezceremonialnie podniósł okrywającą je folię. Kobieta. 

Między czterdziestką a pięćdziesiątką. Paskudnie poderżnięte 
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gardło, innych obrażeń nie widać. Nie wyglądało to na napad, 

raczej na dziwaczną zbrodnię w afekcie. No, w końcu porządny 

trup. Już chciał ponownie przykryć ciało, ale coś nie dawało mu 

spokoju. Obejrzał je jeszcze dwa razy od stóp do głów, zeska-

nował wzrokiem miejsce zbrodni. Coś było nie tak, coś było 

zdecydowanie nie tak, a on nie miał pojęcia co, i to uczucie było 

bardzo niepokojące. Odrzucił foliowy worek, część policjantów 

zawstydzona odwróciła wzrok. Amatorzy.

Już wiedział, co jest nie tak. Biel. Nierealna, niespotykana 

w naturze biel ciała denatki. Ale coś jeszcze.

– Przepraszam, to jest moja znajoma – powiedziała za jego 

plecami Sobieraj.

– To była pani znajoma – odburknął Szacki. – Gdzie 

technicy?

Cisza. Odwrócił się i spojrzał na grubego policjanta, łysego 

i z sumiastymi wąsami. Jaką on miał ksywkę? Marszałek? Jakże 

oryginalnie.

– Gdzie technicy? – powtórzył.

– Marysia zaraz będzie.

Wszyscy tu byli po imieniu. Sami przyjaciele, psia ich mać, 

małomiasteczkowa sekta.

– Wezwijcie też ekipę z Kielc, niech zabiorą wszystkie swo-

je zabawki. Zanim przyjadą, ciało okryć, otoczyć teren w pro-

mieniu pięćdziesięciu metrów, nikogo nie wpuszczać. Gapiów 

trzymać jak najdalej. Jest już ofi cer operacyjny?

Marszałek podniósł rękę, patrząc na Szackiego jak na ko-

smitę i pytająco na Sobieraj, która stała oszołomiona.

– Świetnie. Ja wiem, że mgła, ciemno i gówno widać. Ale 

wszyscy z tych kamienic – wskazał ręką na domy przy Żydow-

skiej – i z tamtych domów – odwrócił się i pokazał wille po dru-

giej stronie parowu – mają zostać przesłuchani. Może ktoś cierpi 

na bezsenność, może ma chorą prostatę, może jest szaloną kurą 

domową i gotuje zupę przed wyjściem do roboty. Ktoś mógł coś 

widzieć. Jasne? 
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Marszałek pokiwał głową. Tymczasem Sobieraj odzyskała 

rezon, podeszła i stanęła tak blisko, że czuł jej oddech. Była 

wysoka jak na kobietę, ich oczy znajdowały się prawie na tym 

samym poziomie. Na wsi zawsze dorodne dziewczyny, pomyślał 

Szacki, czekając spokojnie, co się wydarzy.

– Przepraszam, to pan teraz prowadzi tę sprawę?

– No.

– A mogłabym wiedzieć dlaczego?

– Niech zgadnę. Bo wyjątkowo nie chodzi o pijanego rowe-

rzystę ani kradzież komórki w podstawówce?

Ciemne oczy Sobieraj zrobiły się czarne.

– Idę prosto do Misi – wysyczała.

Szacki sięgnął do nigdy nieużywanych najgłębszych po-

kładów siły woli, żeby się opanować i nie parsknąć śmiechem. 

Boże przenajświętszy, oni naprawdę nazywali swoją szefową 

Misią.

– Im szybciej, tym lepiej. To ona wykopała mnie z wyra, 

gdzie w wariacko interesujący sposób spędzałem czas, i kazała 

się tym zająć.

Sobieraj przez chwilę sprawiała wrażenie, jakby miała wy-

buchnąć, ale odwróciła się na pięcie i odeszła, kołysząc biodrami. 

Wąskimi i mało atrakcyjnymi biodrami, ocenił Szacki, odprowa-

dzając ją wzrokiem. Odwrócił się do Marszałka.

– Ktoś z dochodzeniówki będzie? Czy zaczynają pracę 

o dziesiątej?

– Jestem, synku, jestem – dobiegło go zza pleców.

Za nim na rozkładanym wędkarskim krzesełku siedział 

jakiś dziadek z wąsami – oni tutaj prawie wszyscy mieli wąsy – 

i palił szluga bez fi ltra. Nie pierwszego. Po jednej stronie krze-

sełka leżało kilka oderwanych fi ltrów, po drugiej kilka kiepów. 

Szacki opanował zdziwioną minę i podszedł do niego. Miał 

całkiem siwe, krótko obcięte włosy, pobrużdżoną twarz, niczym 

z autoportretu Leonarda, i jasne, wodniste oczy. Dobrze utrzy-

mane skromne wąsy były natomiast kruczoczarne, co nadawało 
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dziadkowi demoniczny, niepokojący wygląd. Musiał mieć 

z siedemdziesiątkę. Jeśli miał mniej, to widać w jego życiu wiele 

było zaskakujących zwrotów akcji. Dziadek patrzył ze znudzoną 

miną, Szacki stanął przy nim i wyciągnął rękę.

– Teodor Szacki.

Stary policjant pociągnął nosem, odrzucił peta na właściwą 

stronę krzesełka i nie wstając, podał mu dłoń.

– Leon.

Przytrzymał rękę Szackiego i skorzystał z jego pomocy, 

żeby się podnieść. Był wysoki, bardzo szczupły, pod grubą 

kurtką i szalikiem wyglądał zapewne jak laseczka wanilii, chuda, 

wiotka i pomarszczona. Szacki puścił dłoń dziadka i czekał na 

dalszą część prezentacji. Która nie nastąpiła. Staruszek zerknął 

w stronę Marszałka, na co tamten podbiegł w podskokach, jakby 

był na gumce.

– Panie inspektorze?

To chyba pomyłka. Za wysoka szarża na psa z prowincjo-

nalnej dochodzeniówki.

– Zróbcie, co prokurator powiedział. Kielce będą za dwa-

dzieścia minut.

– Spokojnie, to prawie sto kilometrów – zaoponował Szacki.

– Wezwałem ich godzinę temu – mruknął dziadek. – A po-

tem czekałem, aż się państwo prokuratorstwo zwlecze. Dobrze, 

że krzesełko wziąłem. Kawa?

– Słucham?

– Kawę czy pan prokurator pija? Ciżemkę otwierają o siódmej.

– Bylebyśmy tam nic nie jedli.

Dziadek pokiwał głową z uznaniem.

– Młode to, przyjezdne, a uczy się szybko. Idziemy. Chcę tu 

być, jak dzieciaki z zabawkami się pojawią.
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5

Sala restauracyjna w Ciżemce, jak nazywano znajdujący się 

w najlepszym turystycznie miejscu miasta – w rynku, przy dro-

dze do katedry i zamku – hotel Pod Ciżemką, była wszystkim 

tym, czym restauracje w cywilizowanych miejscach przestały 

być dekadę temu. Wielka nieprzyjazna przestrzeń, stoły nakryte 

obrusem i serwetą, obite pluszem krzesła z wysokimi oparciami. 

Na ścianach kinkiety, pod powałą kandelabry. Stukająca obcasa-

mi kelnerka musiała przemierzyć tak wielki dystans, że Szacki 

był pewien: kawa wystygła po drodze.

Nie wystygła, wyczuwalna w niej za to była odległa nuta 

brudnej ścierki – znak, że ekspres nie był w tym reprezenta-

cyjnym sandomierskim przybytku pierwszy na liście rzeczy do 

codziennego czyszczenia. Czy to mnie dziwi?, pomyślał Teodor 

Szacki. Wcale.

Inspektor Leon pił bez słowa, gapiąc się przez okno na at-

tykę ratusza, Szackiego mogłoby tu w ogóle nie być. Postanowił 

dostosować się do tempa dziadka i poczekać cierpliwie, aż się 

dowie, po co został tu wyciągnięty. Policjant w końcu odstawił 

fi liżankę, kaszlnął i oderwał fi ltr od papierosa. Westchnął.

– Pomogę panu. – Miał nieprzyjemny, jakby źle naoliwiony 

głos.

Szacki spojrzał pytająco.

– Mieszkał pan kiedyś poza Warszawą?

– Dopiero teraz.

– Czyli gówno pan wie o życiu.

Szacki nie skomentował.

– Ale to nie grzech. Każdy małolat gówno wie o życiu. Ale 

ja panu pomogę.

W Szackim narastała irytacja.

– Czy ta pomoc obejmuje tylko wykonywanie pańskich 

obowiązków, czy coś ekstra? Nie znamy się, trudno mi ocenić, 

jak dobre ma pan serce.
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Leon dopiero teraz popatrzył dłużej na prokuratora.

– Mało dobre – odparł bez uśmiechu. – Ale bardzo jestem 

ciekaw, kto zaszlachtował i wrzucił w krzaki żonę tego pajaca 

Budnika. Intuicja mi mówi, że pan się tego dowie. Ale pan nie 

jest stąd. Z panem każdy będzie rozmawiał, ale nikt panu nic 

nie powie. Może to i dobrze, mniej informacji to czystszy umysł.

– Więcej informacji to prawda – wtrącił Szacki.

– Prawda to prawda, od pływania w szambie zbytecznej 

wiedzy nie robi się bardziej prawdziwa – zaskrzypiał inspektor. – 

I niech pan mi nie przerywa, młody człowieku. Czasami będzie 

pan usiłował zrozumieć, kto naprawdę z kim i dlaczego. Wtedy 

ja panu pomogę.

– Przyjaźni się pan z nimi wszystkimi?

– Ja się słabo zaprzyjaźniam. I niech mi pan nie zadaje py-

tań, które nie mają znaczenia, bo stracę o panu dobre zdanie.

Szacki miał kilka pytań znaczących, ale zostawił je na 

później.

– I wolałbym, żebyśmy pozostali przy formach grzeczno-

ściowych – zakończył policjant, a Szacki nie dał po sobie poznać, 

jak bardzo mu się podoba ta propozycja. Kiwnął potakująco 

głową.

6

Gapiów było coraz więcej, na szczęście stali grzecznie. Szacki 

wyławiał z prowadzonych półgłosem rozmów nazwisko Budnik 

albo Budnikowa. Przez chwilę się zastanawiał, czy wiedza o tym, 

kim była denatka, jest mu teraz potrzebna. Uznał, że nie. Teraz 

potrzebne są dokładne oględziny miejsca i ciała. Reszta może 

poczekać.

Razem z inspektorem, który tymczasem wzbogacił się o na-

zwisko Wilczur, stali przy ciele otoczonym parawanem, kielecki 

technik fotografował zwłoki. Szacki wpatrywał się w precyzyj-

nie porozcinane gardło, które wyglądało jak przygotowane do 
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sporządzenia anatomicznego preparatu, i szlag go trafiał, że 

ciągle nie potrafi  nazwać nieznośnego brzęczenia w głowie. Coś 

było nie tak. Oczywiście, dowie się co, ale wolałby to zrozumieć, 

zanim przyjdzie do przesłuchań i szukania biegłych. Podszedł do 

nich szef zespołu oględzinowego, sympatyczny trzydziestolatek 

o wyłupiastych oczach i wyglądzie judoki. Po dokonaniu prezen-

tacji zawiesił rybi wzrok na Szackim.

– Skąd się pan desantował, panie prokuratorze, tak z cieka-

wości? – zapytał.

– Ze stolicy.

– Z samej warszawki? – Nie starał się ukryć zdziwienia, jak-

by następnym pytaniem miało być to, czy Szackiego wypieprzyli 

za pijaństwo, narkotyki, czy molestowanie.

– Jak mówię: ze stolicy. – Szacki nie cierpiał słowa 

„warszawka”.

– Ale przeskrobał pan coś czy tak jakoś?

– Tak jakoś.

– Aha. – Policjant przez chwilę oczekiwał dalszego ciągu 

serdecznej rozmowy, ale dał spokój. – Poza ciałem nic nie ma, 

nie znaleźliśmy żadnych ciuchów, torebek, biżuterii. Śladów 

wleczenia nie ma, śladów walki też nie. Wygląda na to, że zo-

stała tu przyniesiona. Zrobiliśmy odlewy śladów opon z dołu 

i odcisków buta, które były świeże. Wszystko będzie w proto-

kole, ale nie liczyłbym na zbyt wiele, chyba że z oględzin zwłok.

Szacki pokiwał głową. Nie żeby był jakoś szczególnie 

przejęty. Wszystkie swoje sprawy rozwiązał, opierając się na 

dowodach osobowych, nie rzeczowych. Oczywiście, przyjemnie 

byłoby znaleźć w krzakach narzędzie zbrodni i dowód osobisty 

mordercy, ale już dawno zrozumiał, że przyjemnie to nie jest 

w życiu Teodora Szackiego żadna codzienność.

– Panie komisarzu! – wydarł się jeden z buszujących po 

krzakach na skarpie techników.

Wyłupiastooki dał znać, żeby zaczekali, podbiegł w kie-

runku resztek średniowiecznego muru, który kiedyś szczelnie 
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opasywał miasto, a dziś służył głównie do obalania w jego cieniu 

tradycyjnego polskiego wina. Szacki podążył śladem technika, 

który kucnął pod murem, rozgarniając bezlistne jeszcze gałązki 

i zeszłoroczną trawę. Wyłupiastooki sięgnął dłonią w rękawicz-

ce i podniósł coś ostrożnie do góry. Słońce akurat przedarło się 

przez chmury i błysnęło ostro w tym przedmiocie, oślepiając 

Szackiego na chwilę. Dopiero kiedy mrugnął kilka razy, aby 

rozwiać latające przed oczami ciemne płatki, mógł dostrzec, że 

technik trzyma dziwaczny nóż. Ostrożnie schował go do herme-

tycznego worka na dowody i wyciągnął w ich stronę. Narzędzie 

musiało być jednak diablo ostre, bo od samego ciężaru ostrze 

przekłuło worek i spadło na ziemię. To znaczy, spadłoby, gdyby 

przykucnięty technik nie złapał go w ostatniej chwili za rękojeść. 

Złapał i spojrzał na nich.

– Mogłeś zostać bez palców – powiedział spokojnie 

Wyłupiastooki.

– Mogłeś zafajdać swoją krwią narzędzie zbrodni, krety-

nie – powiedział spokojnie Wilczur.

Szacki spojrzał na starego policjanta.

– Skąd pan wie, że to narzędzie zbrodni?

– Domniemywam. Skoro znajdujemy pod jednym krzakiem 

rozpłatane precyzyjnie gardło, a pod drugim ostrą jak samuraj-

ski miecz brzytwę, to może istnieć między nimi jakiś związek.

„Brzytwa” to było dobre słowo na określenie noża, któ-

ry Wyłupiastooki wkładał do kolejnej torebki, tym razem 

ostrożniej. Miał prostokątną, lśniącą niczym lustro klingę, 

bez ostrego czubka, bez żadnych krzywizn na linii ostrza. Rę-

kojeść z ciemnego drewna była w stosunku do klingi bardzo 

delikatna, wręcz nie na miejscu. Samo ostrze natomiast było 

potężne. Długie na około trzydzieści centymetrów, szerokie 

na dziesięć. Brzytwa, brzytwa do golenia dla olbrzyma, który 

ma gębę wielkości furgonetki. Zarówno klinga, jak i rękojeść, 

przynajmniej na pierwszy rzut oka, były pozbawione zdobień. 

To nie była kolekcjonerska zabawka, ale narzędzie. Narzędzie 
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być może zbrodni, ale przede wszystkim narzędzie z jakimś 

zastosowaniem. Innym niż golenie nóg pięćdziesięciostopowej 

kobiety.

– Daktyloskopia, mikroślady, krew, wydzieliny, materiał 

DNA, chemia – wyliczył Szacki. – Tak szybko, jak się da. A dziś 

chcę mieć szczegółowe zdjęcia tego cacka.

Wręczył Wyłupiastookiemu swoją wizytówkę. Tamten 

schował ją do kieszeni, patrząc podejrzliwie na dużą brzytwę.

Wilczur znów oderwał fi ltr od papierosa.

– Nie podoba mi się to – skomentował. – Za bardzo 

wydumane.

7

Prokurator Teodor Szacki nie miał szczęścia do szefowych. 

Poprzednia była technokratyczną suką, zimną i urodziwą jak 

wygrzebane spod śniegu zwłoki. Niejednokrotnie, siedząc 

u niej w gabinecie, nasiąkając dymem i cierpiąc, że starała się 

na nim zrobić kobiece wrażenie osoba kompletnie z kobiecości 

wyprana, zastanawiał się, czy można trafi ć gorzej. Złośliwy los 

niedługo później odpowiedział na to pytanie.

– Naprawdę proszę spróbować. – Maria Miszczyk, ku prze-

rażeniu Szackiego zwana przez wszystkich, z nią samą włącznie, 

Misią, podetknęła mu pod nos paterę z ciastem. Składało się 

z warstwy czegoś w rodzaju bajaderki, biszkoptu i chyba bezy.

Przełożona uśmiechnęła się do niego promiennie.

– Pod bezę dałam cieniutką warstwę powideł śliwkowych. 

Mam jeszcze trochę z jesieni. No, proszę.

Szacki nie chciał, ale serdeczny uśmiech Miszczyk był jak 

wzrok kobry. Pozbawiona kontroli umysłu ręka sięgnęła po 

ciasto, zgodnie z wolą kobiety wzięła kawałek i wepchnęła go 

Szackiemu do gęby. Uśmiechnął się krzywo, obsypując kruszyn-

kami garnitur.
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– No dobrze, Basiu, powiedz nam, o co chodzi – powiedzia-

ła Miszczyk, odstawiając paterę.

Sobieraj siedziała sztywno na skórzanej sofie w stylu 

„Konstancin lata osiemdziesiąte”, od Szackiego, umoszczonego 

w fotelu od kompletu, oddzielał ją szklany stolik. Jeśli Miszczyk 

chciała stworzyć w swoim gabinecie domową atmosferę, biorąc 

za wzorzec przeciętne wyposażenie sześcianu polskiego, to 

osiągnęła sukces.

– Chciałabym zrozumieć – Sobieraj nie potrafi ła albo nie 

próbowała ukryć pretensji w głosie – dlaczego prowadząc od 

siedmiu lat własne śledztwa w naszej prokuraturze, zostaję od-

sunięta od zabójstwa Eli. I chciałabym wiedzieć, dlaczego ma je 

prowadzić pan Teodor, którego osiągnięć nie neguję, ale który 

nie zna jeszcze za dobrze miasta i jego specyfi ki. I chciałabym 

powiedzieć, że było mi przykro dowiedzieć się o tym w ten spo-

sób. Mogłaś mnie chociaż uprzedzić, Misiu.

Twarz Miszczyk zrobiła się autentycznie po matczynemu 

zatroskana. Biło z niej takie ciepło i zrozumienie, że Szacki po-

czuł zapach przedszkolnej stołówki. Był bezpieczny, pani przed-

szkolanka na pewno rozwiąże ten problem tak, żeby nikomu nie 

było smutno. A potem ich przytuli.

– No wiem, Basiu, przepraszam. Ale kiedy dowiedziałam się 

o Eli, musiałam działać szybko. Normalnie taka sprawa czekałaby 

na ciebie. Ale nie jest normalnie. Ela to twoja bliska przyjaciółka, 

Grzegorz był z tobą związany. Przyjaźniłaś się z nimi, spotykałaś. 

Jakiś adwokat mógłby to wykorzystać przeciwko nam.

Sobieraj zagryzła wargę.

– Poza tym emocje nie pomagają w śledztwie – dobił ją 

Szacki, wziął drugi kawałek ciasta i odpowiedział uśmiechem 

na mordercze spojrzenie.

– Gówno pan wie o moich emocjach.

– Błogosławiona to niewiedza.

Miszczyk klasnęła w dłonie i spojrzała na nich, jakby chciała 

powiedzieć „oj, dzieci, dzieci, naprawdę dałybyście już spokój”. 
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Szacki zmusił się, żeby nie spuścić wzroku i wytrzymać wyrzut 

w jej łagodnych, rozmaślonych matczynych oczach.

– Potem sobie podogryzacie, kochani. Teraz wam powiem, 

jak wygląda wasza sytuacja zawodowa.

Sobieraj drgnęła i szybko zaczęła mówić. Ileż to Szacki wi-

dział takich neurotycznych lasek w życiu? Legion.

– Mam nadzieję, że...

– Basiu – wpadła jej w słowo Miszczyk. – Chętnie wysłu-

cham waszych opinii i propozycji. Zawsze słucham chętnie, 

wiesz o tym, prawda? Ale teraz powiem, jak wygląda wasza 

sytuacja zawodowa.

Sobieraj zamknęła się błyskawicznie, a Szacki spojrzał 

uważnie na Miszczyk. Ciągle była mamuśką o łagodnych oczach, 

uśmiechu dziecięcej terapeutki i głosie, w którym pobrzmiewał 

zapach waniliowy i proszek do pieczenia. Ale gdyby odrzeć 

ostatni komunikat z formy – zostawało stanowcze usadzenie 

podwładnej i przyjaciółki.

Miszczyk dolała wszystkim herbaty.

– Znałam Elę Budnik, znam też Grześka, zresztą jak wszys-

cy tutaj. Nie musimy go lubić albo się z nim zgadzać, ale trudno 

go przeoczyć. To będzie, już jest, wielkie i głośne śledztwo. 

Sytuacja, kiedy prowadzi je przyjaciółka denatki...

– I głównego podejrzanego – wtrącił Szacki. Sobieraj 

parsknęła.

– Proszę uważać na słowa. Nie zna pan tego człowieka.

– Nie muszę. Jest mężem denatki. Na tym etapie to czyni 

go głównym podejrzanym.

– I właśnie o tym mówię. – Sobieraj triumfalnie uniosła ręce 

do góry. – Dlatego powinien się trzymać od tej sprawy z daleka.

Miszczyk odczekała chwilę, aż znowu zapanuje cisza.

– Właśnie dlatego prokurator Szacki nie dość, że nie będzie 

trzymał się od tej sprawy z daleka, to jeszcze będzie prowadził 

to śledztwo. Ponieważ chcę uniknąć sytuacji, kiedy zwłoki, 

podejrzani i śledczy to grupa przyjaciół, którzy jeszcze wczoraj 
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umawiali się na grilla. Ale masz rację, Basiu, że pan Teodor jest 

tutaj nowy. Dlatego będziesz służyła mu radą, pomocą i wiedzą 

o wszystkim, co dotyczy miasta i jego mieszkańców.

Szacki odetchnął z ulgą, gdy wielki kawał ciasta jednak 

przecisnął się przez przełyk. Szykuje się szampańska zabawa, 

pomyślał. Sobieraj tkwiła nieruchomo na kanapie, zamieniając 

się w gigantyczny foch. Miszczyk zerknęła matczynym okiem na 

fi liżanki i paterę. Przekręciła ją o sto osiemdziesiąt stopni.

– Z tej strony jest więcej powideł – szepnęła teatralnie 

i wzięła kawałek.

Szacki odczekał chwilę, uznał, że audiencja jest skończona, 

i wstał. Miszczyk dała mu znak ręką, że jak tylko przełknie, to 

jeszcze coś powie.

– Spotykamy się tutaj o dziewiętnastej. Chcę zobaczyć 

pierwsze protokoły i dokładny plan śledztwa. Wszystkie media 

wysyłacie do mnie. Jeśli uznam, że prywatne animozje przeszka-

dzają wam w tej sprawie...

Sobieraj i Szacki zgodnie zawiesili wzrok na wydatnych, 

pokrytych okruszkami wargach szefowej. Uśmiechnęła się do 

nich ciepło.

– ...urządzę wam piekło, którego nigdy nie zapomnicie. 

A z dostępnych prac w instytucjach państwowych zostanie wam 

mycie podłóg w pierdlu. Czy to jasne?

Szacki pokiwał głową, ukłonił się paniom i położył rękę na 

klamce.

– Rozumiem, że mam przekazać komuś swoje pozostałe 

sprawy.

Miszczyk uśmiechnęła się miękko. Zrozumiał, że w ogóle 

niepotrzebnie pyta. Wręcz obraża ją myślą, że mogła o tym nie 

pomyśleć. Już na pewno wszystko jest załatwione, a sekretarka 

wynosi akta z jego gabinetu.

– Oszalał pan chyba. Do roboty.
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8

Prokurator Teodor Szacki stał w swoim gabinecie, patrzył przez 

okno i myślał, że prowincja ma swoje dobre strony. Miał tylko 

dla siebie wielki gabinet, z którego w Warszawie wykrojono by 

trzy dwuosobowe pokoje. Miał ładny widok na zieleń, willową 

zabudowę i wieże Starego Miasta w oddali. Miał dwadzieścia 

minut spacerem z domu do roboty. Miał szafę pancerną, a w niej 

akta swoich ośmiu bieżących spraw, dokładnie dziewięćdziesiąt 

siedem mniej niż w Warszawie pół roku wcześniej. Miał tę samą 

pensję, co w stolicy, a wyborna kawa w ulubionej kafejce na 

Sokolnickiego kosztowała go ledwie pięć złotych. No i w koń-

cu – wstydził się tego, ale nie potrafi ł ukryć zadowolenia – miał 

porządnego trupa. Nagle ta koszmarna senna dziura wydała mu 

się całkiem znośnym miejscem.

Trzasnęły drzwi. Szacki się odwrócił, dodając myśl, że ma 

też partnerkę, która z PMS-a uczyniła sposób na życie. Auto-

matycznie przywdział swoją chłodną, zawodową maskę proku-

ratora, obserwując, jak piczka-zasadniczka Sobieraj podchodzi 

do niego z teczką w dłoni.

– Właśnie przyszło. Powinniśmy to obejrzeć.

Wskazał dłonią miejsce na kanapie (tak jest, miał w gabi-

necie kanapę) i usiedli obok siebie. Zerknął na jej dekolt, nie 

dostrzegł tam niczego ciekawego, bo zasłonięty był kompletnie 

aseksualnym czarnym golfem. Otworzył teczkę. Pierwsze zdję-

cie przedstawiało zbliżenie rozpłatanego gardła denatki. Sobie-

raj głośno zaczerpnęła powietrza i odwróciła wzrok, a Szacki 

już miał to skomentować, ale zrobiło mu się przykro i zachował 

złośliwość dla siebie. Ani ich wina, ani wada, że wszyscy tutaj 

razem wzięci przez całe życie widzieli tyle trupów, co on w ciągu 

roku.

Odłożył na bok zdjęcia zwłok.

– I tak musimy zaczekać na oględziny. Pójdzie pani na 

Oczki?
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Spojrzała bez zrozumienia.

– Przepraszam. Do szpitala. Na sekcję.

W jej oczach błysnął lęk, ale szybko się opanowała.

– Myślę, że powinniśmy być tam razem.

Szacki przytaknął i rozłożył na stole kilkanaście zdjęć do-

kładnie obfotografowanej brzytwy. Wedle rozłożonej pod nią 

miarki brzytwa miała ponad czterdzieści centymetrów, z tego 

samo prostokątne ostrze około trzydziestu. Rękojeść pokrywało 

ciemne drewno, na mosiężnej oprawie było coś wygrawerowane. 

Szacki poszukał zbliżenia. Wytarty napis głosił: C. RUNEWALD. 

Na jednym ze zbliżeń dostrzegł odbijającą się w wypolerowanej, 

gładkiej jak lustro klindze dłoń fotografa. Pani fotograf, mężatki, 

sądząc po obrączce. Błękitne ostrze było pozbawione plam, za-

drapań i szczerb. Niewątpliwie arcydzieło sztuki metalurgicznej. 

Zabytkowe arcydzieło.

– Sądzi pan, że to narzędzie zbrodni?

Szacki sądził, że te grzecznościowe formy już są męczące, 

a w trakcie śledztwa staną się nie do zniesienia.

– Sądzę, że to wszystko dziwne i teatralne. Nagie zwłoki 

z rozpłatanym gardłem, porzucona obok zabytkowa brzytwo-

maczeta, żadnych śladów walki czy szamotaniny.

– Ani krwi na ostrzu.

– Dajmy im się wykazać w laboratorium. Myślę, że będzie 

krew, jakieś mikroślady, DNA. Więcej nam powie nóż, niż 

chciałby ten, kto go podrzucił.

– Podrzucił?

– Taki czysty, wymuskany, nietknięty? Ktoś to zrobił spec-

jalnie. Nawet przy brudnych zabójstwach w afekcie każdy pijany 

żul pamięta, żeby zabrać ze sobą narzędzie zbrodni. Nie wierzę, 

żeby został w tych krzakach przez przypadek.

Sobieraj wyjęła z torebki okulary do czytania i zaczęła 

uważnie przeglądać zdjęcia. Do twarzy jej było w grubych brą-

zowych oprawkach. Szacki pomyślał: jeśli brzytwomaczeta jest 

wiadomością, to trzeba znaleźć kogoś, kto potrafi  ją odczytać. 
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Cholera jasna, jaki biegły może się tym zajmować? Od broni 

białej? Od militariów? Od metalurgii? Od dzieł sztuki?

Sobieraj podała mu zdjęcie ze zbliżeniem obłożonej drew-

nem rękojeści i zdjęła okulary.

– Trzeba poszukać biegłego od broni białej, najlepiej jakie-

goś muzealnika. Może zna tę fi rmę.

– C. Runewald? – zapytał Szacki.

Sobieraj parsknęła śmiechem.

– Grünewald. Może najwyższa pora na okulary, panie 

prokuratorze.

Szacki postawił na spokój. Żadnych uśmieszków, żadnych 

nerwów, żadnych ripost.

– Najwyższa pora, żeby mi pani opowiedziała o denatce i jej 

rodzinie.

Sobieraj zmarkotniała.

9

Prokurator Teodor Szacki był niezadowolony. Opowieść So-

bieraj o Budnikach przyniosła dużo informacji, ale też wiele 

uczuć. Denatka przestała być dla niego efektem czynu zabro-

nionego, za który ktoś musi zostać pociągnięty do odpowie-

dzialności i ponieść karę. Mąż denatki przestał być podejrzanym 

numer jeden. Dzięki barwnej, emocjonalnej opowieści Sobieraj 

za bardzo stali się osobami z krwi i kości, granica między in-

formacją a interpretacją została przekroczona. Wbrew sobie 

Szacki, myśląc o denatce, widział uśmiechniętą nauczycielkę, 

prowadzącą zielone lekcje w czasie wycieczek rowerowych. Jej 

mąż był nie tylko kandydatem do odsiadki, ale też społeczni-

kiem, który potrafi ł do upadłego walczyć w każdej najdrob-

niejszej sprawie, jeśli tylko oznaczało to dobro miasta. Szacki 

wątpił, aby gdzieś indziej w Polsce istniał bezpartyjny radny, 

który potrafi ł skłonić całą radę do jednogłośnego głosowania – 
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dla Sandomierza. Basta, basta, basta, nie chciał myśleć o Bud-

nikach, dopóki nie porozmawia ze starym policjantem, który 

już dał do zrozumienia, że nie jest najlepszego zdania o tych 

świeckich świętych.

Próbował zająć myśli, szukając informacji o tajemniczej 

brzytwomaczecie, i to był jego drugi powód do niezadowolenia. 

Teodor Szacki w ogóle nie miał zaufania do ludzi. Ale do ludzi 

z hobby – w szczególności. Pasję i poświęcenie się pasji, zwłasz-

cza zbieraczej, uważał za zaburzenie, a ludzi skłonnych tak zafi k-

sować się na jednym temacie – za potencjalnie niebezpiecznych. 

Widział samobójstwa spowodowane utratą numizmatycznej 

kolekcji, widział też dwie żony, których przewiną było podarcie 

najcenniejszego znaczka i spalenie pierwszego wydania Panien 

z Wilka i Brzeziny. Obie nie żyły. Mężowie-mordercy czuwali 

przy ich zwłokach, płakali i powtarzali, że nie rozumieją.

Tymczasem świat noży okazał się światem miłośników 

i kolekcjonerów, istniał nawet periodyk „Sztych”, którego misją 

jest – jak zapewniali autorzy – „dostarczenie Ci, drogi Czytelni-

ku, rzetelnych informacji na temat wysokiej jakości noży oraz 

tematów im pokrewnych. Nie zabraknie także ciekawostek, 

przykładem będzie w następnym numerze «Bat», wydawałoby 

się, egzotyczny, a przecież pleciony od dawna w Polsce. Oczywi-

stym będzie seria artykułów o długiej białej broni”.

Baty, szable i rzeźnickie noże – naprawdę urocze hobby, 

zżymał się Szacki, zagłębiając się w forach pełnych dyskusji 

o klingach, rękojeściach, sposobach ostrzenia, wykuwania, kucia 

i kłucia. Czytał wynurzenia jednego pisarza, który własnoręcz-

nie wyrabiał miecze samurajskie, czytał o „Ojcu Nowoczesnego 

Damastu”, który opanował technologię wytwarzania stali dama-

sceńskiej, oglądał zdjęcia wojskowych kordzików, myśliwskich 

noży do sprawiania zwierzyny, mieczy, bagnetów, rapierów 

i pałaszy. Nie przypuszczał, że ludzkość wyprodukowała tyle 

rodzajów ostrych przedmiotów. 

Ale brzytwomaczety nie znalazł. 
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W końcu w akcie desperacji zrobił komórką kilka zdjęć 

prawdopodobnego narzędzia zbrodni i wysłał do redakcji „Szty-

chu” mail z pytaniem, czy coś im to mówi.

10

Wiosna przyszła i poszła, wieczorem Teodor Szacki dokuczli-

wie odczuwał chłód, idąc ulicą Mickiewicza w kierunku pizzerii 

Modena, gdzie umówił się z Wilczurem. Stary policjant nie dał 

się namówić na spotkanie w rynku, twierdząc, że „nie cierpi tego 

pierdolonego muzeum”, a Szacki mieszkał już w Sandomierzu 

na tyle długo, żeby zrozumieć, o co chodzi.

Sandomierz składał się właściwie z dwóch, a nawet trzech 

miast. Trzecie to tak zwana huta po drugiej stronie rzeki, me-

mento czasów, kiedy czerwoni usiłowali zmienić mieszczański, 

kościelny gród w przemysłowe miasto i postawili tam ogromną 

hutę szkła. Ponura i brzydka była to dzielnica, strasząca nie-

czynną stacją kolejową, paskudnym kościołem i ogromnym fa-

brycznym kominem, który o każdej porze dnia i nocy mordował 

panoramę Podkarpacia widoczną z wysokiego lewego brzegu 

Wisły.

Miasto numer dwa to był Sandomierz, w którym faktycznie 

toczyło się życie. Tutaj było niewielkie osiedle na szczęście nie-

zbyt inwazyjnych bloków, tutaj były dzielnice domków jednoro-

dzinnych, szkoły, parki, cmentarz, jednostka wojskowa, policja, 

dworzec autobusowy, mniejsze i większe sklepy, biblioteka. Ot, 

polskie powiatowe miasteczko, może trochę bardziej zadbane 

i ładniej, bo na wzgórzach, położone od innych. Nie wyróżnia-

łoby się jednak na tle niepoliczonych polskich dziur, gdyby nie 

miasto numer jeden.

Miasto numer jeden to był pocztówkowy Sandomierz ojca 

Mateusza i Jarosława Iwaszkiewicza, usadowiony na skarpie cu-

kiereczek, którego panorama zachwycała niezmiennie każdego 
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i w której zakochał się swego czasu Szacki. Ciągle potrafi ł przejść 

się na most tylko po to, żeby zobaczyć piętrzące się na zboczu 

kamieniczki, dostojny gmach Collegium Gostomianum, wie-

że ratusza i katedry, renesansowy szczyt Bramy Opatowskiej, 

bryłę zamku. W zależności od pory roku i pory dnia widok ten 

za każdym razem wyglądał inaczej i za każdym razem tak samo 

chwytał za serce.

Niestety, co Szacki wiedział dziś aż za dobrze, był to widok, 

który tylko z oddali sprawiał wrażenie bardzo włoskie, toskań-

skie. Wewnątrz Starego Miasta wszystko było już bardzo polskie. 

Za daleko był Sandomierz od Krakowa i przede wszystkim za 

daleko od Warszawy, aby stać się kurortem w rodzaju Kazimie-

rza Dolnego. Na co zasługiwał stokroć bardziej, będąc pięknym 

miastem, a nie wiochą z trzema renesansowymi kamienicami 

i paroma tuzinami hoteli, żeby każdy polski prezes miał gdzie 

rżnąć kochankę. Położenie na uboczu szlaków sprawiało, że na 

ślicznych staromiejskich uliczkach Sandomierza tchnęło nudą, 

pustką, polską beznadzieją i „pierdolonym muzeum”. Po połu-

dniu znikały szkolne wycieczki, starzy lokatorzy kamieniczek 

zamykali się w domach, niedługo potem zamykano nieliczne 

sklepy, chwilę później knajpy. Już o osiemnastej zdarzało się 

Szackiemu przejść od zamku do Bramy Opatowskiej, nie napo-

tykając żywego ducha. Jedno z najpiękniejszych miejsc w Polsce 

było opustoszałe, wymarłe i przygnębiające.

Szacki naprawdę poczuł się lepiej, kiedy zszedł Sokolnickie-

go w dół i zaczął maszerować wzdłuż Mickiewicza do Modeny. 

Pojawiły się samochody, ludzie, pełne jeszcze o tej porze sklepy, 

dzieciaki uwieszone komórek, ktoś jadł pączka, ktoś biegł do 

autobusu, ktoś krzyczał do kobiety po drugiej stronie, że zaraz, 

zaraz, jeszcze chwila. Szacki głęboko odetchnął, bał się samemu 

sobie do tego przyznać, ale bardzo brakowało mu miasta. Tak 

bardzo, że nawet ta jego skromna namiastka, jaką był Sando-

mierz, sprawiała, że krew szybciej krążyła w żyłach.
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Modena była śmierdzącą piwem powiatową mordownią, ale – to 

im trzeba przyznać – dawali tu najlepszą pizzę w Sandomierzu, 

a dzięki pysznej romantice, uzbrojonej w podwójną mozzarellę, 

cholesterol Szackiego już nieraz podskoczył. Inspektor Leon 

Wilczur psim zwyczajem siedział w najczarniejszym kącie, 

plecami do ściany. Bez kurtki wydawał się jeszcze chudszy 

i Szackiemu przypomniały się salony krzywych zwierciadeł 

w wakacyjnych wesołych miasteczkach. To niemożliwe, żeby 

człowiek był aż tak wąski, jak spreparowana głowa nasadzona 

dla żartu na stare ciuchy.

Usiadł bez słowa naprzeciwko starego policjanta, przeleciał 

w głowie zestaw pytań.

– Wie pan, kto to zrobił?

Wilczur spojrzeniem zaakceptował pytanie.

– Nie. Nie mam też pojęcia, kto mógłby to zrobić. Nie znam 

nikogo, kto by chciał. Nie znam nikogo, kto na tej śmierci zysku-

je. Powiedziałbym, że to nikt stąd, gdyby nie to, że to musi być 

ktoś stąd. Nie wierzę w nieznajomych przybłędów, którzy zadają 

sobie tyle trudu.

To właściwie dawało odpowiedź na kluczowe pytania 

Szackiego, nawet jeśli zamierzał na każde z nich odpowiedzieć 

osobiście. Pora przejść do pomocniczych.

– Piwo czy wódka?

– Woda.

Szacki zamówił wodę, a także colę i romanticę. Po czym 

zaczął słuchać skrzypiącego głosu Wilczura, tworząc w głowie 

protokół rozbieżności pomiędzy opowieścią starego policjanta 

a ckliwym przekazem Sobieraj. Suche informacje były takie 

same. Grzegorz Budnik był „od zawsze”, czyli od 1990 roku, 

sandomierskim radnym z niespełnionymi burmistrzowskimi 

aspiracjami, jego świętej pamięci żona, Elżbieta, młodszą 

o piętnaście lat nauczycielką angielskiego w słynnej „jedynce”, 

czyli ogólniaku zajmującym gmach starego jezuickiego kole-

gium, prowadziła artystyczną świetlicę dla dzieci i udzielała się 
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we wszystkich możliwych lokalnych imprezach kulturalnych. 

Mieszkali w domku przy Katedralnej, niegdyś podobno zamiesz-

kiwanym przez Iwaszkiewicza. Niezbyt majętni, bezdzietni, 

starzejący się społecznicy. Bez barw politycznych. Jeśliby na siłę 

szukać etykietek, to on byłby czerwony przez swoją przeszłość 

w Radzie Narodowej, ona czarna przez zaangażowanie w ko-

ścielne inicjatywy i lekko manifestowaną katolicką wiarę.

„To w pewien sposób symbol tego miasta – opowiadała So-

bieraj. – Ludzie o bardzo różnych poglądach, o różnej historii, 

teoretycznie z dwóch stron barykady. Ale zdolni dogadać się 

zawsze, gdy chodziło o dobro Sandomierza”.

– To w pewien sposób symbol tej dziury – mówił Wilczur. – 

Najpierw czerwoni i czarni mieli na zmianę coś do udowodnie-

nia, w końcu uznali, że się dogadają dla dobra interesu. Nie na 

darmo urząd miasta jest w starym klasztorze dominikańskim, 

z widokiem na synagogę i dzielnicę żydowską. Żeby nie zapo-

mnieli, co jest dobre dla geszeft – zażydłaczył. – Nie będę panu 

robił wykładu z historii, ale mówiąc w skrócie, za czerwonych 

miasto było be. Cacy był Tarnobrzeg z siarką, ewentualnie huta 

za rzeką, a tutaj to wydziwianie wykształciuchów, w sutannach 

na dodatek. W Warszawie nawet drogowskazy były na Tarno-

brzeg. Bida tu była, nędza i pierdolony skansen. Przyszło nowe, 

ludzie się ucieszyli, ale na krótko, bo nagle się okazało, że to 

nie miasto, tylko świecka narośl na zdrowej tkance Kościoła. 

Kino zamienili na Dom Katolicki. Na rynku zaczęli odprawiać 

nabożeństwa. Na błoniach ustawili Jana Pawła wielkości latarni 

morskiej, żeby potem mieć pretekst, że żadnej imprezy tam 

zrobić nie wypada, to teraz tylko psy srają. No i zrobił się znowu 

pierdolony skansen, więcej kościołów niż knajp. A potem czer-

woni wrócili do władzy i po chwili konsternacji się okazało, że 

jak jest dobry geszeft, to ajwaj, ajwaj, wszyscy mogą skorzystać. 

Że jak się na odzyskanych kościelnych gruntach postawi sklep 

albo stację benzynową, to wszyscy będą zadowoleni.

– Budnik brał w tym udział? 
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Wilczur zawahał się, zamówił następną wodę gestem god-

nym maltowej whisky.

– Pracowałem wtedy w Tarnobrzegu, ale ludzie gadali.

– To Polska, zawsze gadają. Słyszałem, że nigdy nie był 

w nic zamieszany.

– Ofi cjalnie nie. Ale Kościół nie musi organizować przetar-

gów, może sprzedać, co chce, za ile chce i komu chce. To było dość 

dziwne, że najpierw miasto chętnie oddaje, w ramach naprawy ko-

munistycznych krzywd, działki Kościołowi, a ten je zaraz potem 

sprzedaje pod stację benzynową albo supermarket. Nie wiadomo 

komu, nie wiadomo po jakiej cenie. A Budnik był wielkim orę-

downikiem tego, żeby Bogu, co boskie, Żydowi, co żydowskie.

Szacki wzruszył ramionami. Nudził się, męczyło go, że 

wszystkie wypowiedzi Wilczura były negatywnie nacechowane, 

przesycone polskim jadem, lepkie jak stoły w Modenie.

– Takie biznesy jak Polska długa i szeroka, co to ma za 

znaczenie. Narobiło Budnikowi wrogów? Komuś nie załatwił? 

Załatwił nie tak, jak trzeba? Dogadał się z mafi ą? Na razie mi to 

wygląda na wioskowe przekręty, podnieta dla lokalnej gazetki 

szkolnej. Ale nic, za co się podrzyna gardło czyjejś żonie.

Wilczur podniósł do góry cienki, pomarszczony palec.

– Może tutaj grunty nie są tyle warte, co na Marszałkow-

skiej, ale nikt ich za darmo nie daje.

Zamilkł i zamyślił się. Szacki czekał, obserwując policjanta. 

Próbował o nim myśleć jak o lokalnym doświadczonym glinie, 

ale było w inspektorze coś, co go odrzucało. Wyglądał jak menel, 

a było to menelstwo tak z nim zrośnięte, że jakkolwiek by się 

ubrał i cokolwiek by pił, to zawsze będzie wódczanego menela 

przypominał. Nie było ku temu żadnych racjonalnych powodów, 

ale kredyt zaufania Szackiego topniał z minuty na minutę. Bra-

kowało mu Kuzniecowa. Bardzo brakowało.

– Pan widzi, jak to miasto wygląda – kontynuował Wil-

czur. – Może jest ciągle senne, ale to cukiereczek, jakiego 

nie ma w Polsce, z zadatkami na nowy Kazimierz Dolny albo 
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i lepiej. Zbudują przystań, postawią parę spa, obok będzie szła 

autostrada z Warszawy do Rzeszowa i dalej na Ukrainę. Kawałek 

w drugą stronę autostrada ze stolicy do Krakowa. Pięć lat i tutaj 

będą korki z beemek w każdy piątek w każdą stronę. Jakie będzie 

przebicie na działkach? Dziesięciokrotne? Dwudziestokrotne? 

Stukrotne? Nie trzeba geniusza, żeby to przewidzieć. I teraz 

proszę pomyśleć. Zna pan Sandomierz, ma dużo pieniędzy 

i wielkie plany. Hotele, restauracje, dzielnice willowe, atrakcje 

turystyczne. W tej ziemi są naprawdę miliardy. I pan to wie, ale 

może pan co najwyżej postawić budę w ogródku swojej willi, bo 

miejskie grunty inwestycyjne w glorii chwały wracają do kurii, 

żeby potem po cichu trafi ć do najbardziej zaufanych i znających, 

kogo trzeba. Gdzie pan mieszka?

– Wynajmuję na Długosza.

– A sprawdzał pan, ile kosztuje tutaj mieszkanie? Albo 

dom? Albo działka?

– Jasne. Mieszkanie sześćdziesiąt metrów około dwustu 

tysięcy, dom trzy razy tyle.

– W Kazimierzu mieszkanie tej wielkości kosztuje od 

pół miliona do miliona, dom właściwie bez górnej granicy, ale 

rozmowa zaczyna się od miliona w wypadku ruder na obrze-

żach.

Szacki wyobraził sobie, że bierze najwyższy możliwy 

kredyt i kupuje tutaj trzy mieszkania, żeby zostać za kilka lat 

szczęśliwym rentierem. Miłe, bardzo miłe.

– Okej – powiedział wolno. – Następne pytanie: kto jest 

najbardziej wkurwionym budowniczym psiej budy w ogródku 

swojej willi?

Wilczur w odpowiedzi oderwał fi ltr od papierosa i zapalił.

– Musi pan jedną rzecz zrozumieć – powiedział. – Budnika 

nikt tutaj nie lubi.

Szacki zaczął się wiercić, spodziewał się przenikliwego 

lokalnego policjanta, a miał do czynienia z paranoikiem.
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– Dopiero co namalowano mi obraz państwa Budników 

w samych pastelowych barwach, ulubieńców wszystkich, świec-

kich świętych. To prawda, że on sprowadził tu ojca Mateusza?

– Prawda. Mieli kręcić w Nidzicy, ale Budnik znał kogoś 

w TVP i namówił ich na Sandomierz.

– Prawda, że dzięki niemu krzaczory na bulwarze Piłsud-

skiego zamieniają się w park i przystań?

– Najprawdziwsza prawda.

– Prawda, że wyremontował Piszczele?

– Sama prawda. Nawet na mnie to zrobiło wrażenie, byłem 

pewien, że nie ma mocnych na ten wąwóz imienia morderców 

i gwałcicieli.

Szacki pomyślał, że nie słyszał o żadnych sandomierskich 

mordercach i gwałcicielach, nie licząc lokalnych knajp, gdzie 

smaki były mordowane, a podniebienia brutalnie gwałcone. 

Zachował uwagę dla siebie.

– To o co chodzi? – spytał.

Inspektor Wilczur wykonał nieokreślony gest, mający dać do 

zrozumienia, że stara się oddać coś nieoddawalnego w słowach.

– Zna pan typ głośnego społecznika, nieznoszącego sprze-

ciwu, bo zawsze jest w trakcie jakiejś krucjaty?

Szacki przytaknął.

– To był ten typ. Wszystko jedno, czy miał rację, czy jej nie 

miał, zawsze był nieprzytomnie wkurwiający. Znam ludzi, któ-

rzy głosowali po jego myśli, żeby już tylko dał spokój. Żeby nie 

mędził, nie wydzwaniał po nocach, nie latał po gazetach.

– Mało – skomentował Szacki. – Wszystko mało. Irytujący 

społecznik, kręcący jakieś swoje małe prowincjonalne lody; to 

wszystko mało. Jemu nie pocięli opon w samochodzie, nie zbili 

szyby, nie zabili psa. Jemu w okrutny, nieprzypadkowy sposób 

zarżnęli żonę.

Sobieraj oceniała denatkę jednoznacznie. Wspaniała, do-

bra, pozbawiona wad, z sercem na dłoni, nawet jeśli jej mąż 

bywał w swoich krucjatach zbyt agresywny i budził złość, 
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to przy niej wszyscy miękli. Ona pomagała, ona radziła, ona 

załatwiała sprawy. Chodząca dobroć z ustami, kibicią i sercem 

pełnymi wszystkiego, co najlepsze. Pani prokurator Sobieraj 

wygłosiła absolutnie pozbawiony obiektywizmu pean na jej 

cześć, po czym się rozbeczała. To było żenujące. Ale mimo 

wszystko wiarygodne. Tymczasem z relacjami Wilczura Szacki 

miał problem. Coś nie grało. Nie wiedział jeszcze co, ale coś 

było nie tak.

– Matka Elżbieta od Aniołów, tak ją nazywali – powiedział 

Wilczur.

– Wariatka?

Wilczur pokręcił głową.

– Kompletnie nie. Ucieleśniona dobroć.

– W opowiadaniu to była wariatka.

– To pan wie i ja, i ona też wiedziała i nienawidziła tej 

ksywki. Ale tak ją nazywali, myśleli, że to komplement. I będę 

z panem szczery: nie była z mojej bajki, lecz zasłużyła na każdy 

komplement. To naprawdę była dobra osoba. Nie będę się po-

wtarzał, ale na pewno wszystko, co pan o niej usłyszał i co o niej 

jeszcze usłyszy, to prawda.

– Może też była irytująca? Za bardzo społecznikowska? Za 

bardzo katolicka? Nie wiem, za mało kupowała na jarmarkach 

ludowych? To Polska, musieli ją za coś nienawidzić, obrabiać 

dupę za plecami, zazdrościć czegoś.

Wilczur wzruszył ramionami.

– Nie.

– Nie i już? Koniec błyskotliwej analizy?

Policjant przytaknął i oderwał fi ltr od papierosa, a Szacki 

poczuł obezwładniającą rezygnację. Chciał do Warszawy. Teraz. 

Zaraz. Natychmiast.

– A relacje między nimi?

– Ludzie zazwyczaj dobierają się w pary w tej samej lidze, 

zna pan na pewno tę zasadę. Piękni z pięknymi, głupi z głupimi, 

rozrzutni z rozrzutnymi. Tymczasem Budnikowa była tak ze 
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dwa, trzy szczebelki wyżej niż jej mąż. Jak by to panu wytłuma-

czyć... – Wilczur zamyślił się, przez co jego twarz nabrała upior-

nego, trupiego wyrazu. W mdłym świetle pizzerii, za zasłoną 

papierosowego dymu, wyglądał jak nieudolnie animowana mu-

mia. – Ludzie znoszą go tylko dlatego, że Budnikowa go wybrała. 

Myślą, że trudno, niech sobie będzie oszołomiony, ale w sumie 

ma rację, a jeśli przy jego boku stoi taka kobieta, to nie może być 

zły. I on to wie. Wie, że to wbrew naturze.

Sobieraj powiedziała: „Chciałabym, żeby jakiś mężczyzna 

był we mnie tyle lat tak zakochany. Chciałabym widzieć co-

dziennie takie uwielbienie w czyichś oczach. Z zewnątrz mogli 

wydawać się niedobrani, ale to była wspaniała para. Każdemu 

życzyłabym takiej miłości, takiego uwielbienia”.

– Uwielbiał ją, ale było w tym uwielbieniu coś brudne-

go – sączył swój jad Wilczur – coś zaborczego, lepkiego, powie-

działbym. Moja była pracowała w szpitalu kilkanaście lat temu, 

kiedy stało się jasne, że Budnikowa nie będzie mieć dzieci. Ona 

rozpaczała, on wcale. Powiedział, że przynajmniej nie będzie się 

musiał nią dzielić. To była pasja, na pewno. Ale wie pan, jak to 

jest z pasjonatami.

Szacki wiedział, ale nie chciał się zgadzać z Wilczurem, 

ponieważ coraz mniej go lubił i wszelkie bratanie się z tym 

osobnikiem wydało mu się wstrętne. Nie chciał też przeciągać tej 

dyskusji. Dwie osoby opowiadały mu dziś o Budnikach, a miał 

wrażenie, że wciąż gówno wie, po nic mu ta nacechowana emo-

cjonalnie ćwierćwiedza.

– Przesłuchał pan Budnika? – zapytał na koniec.

– Jest w strasznym stanie. Zadałem mu kilka technicznych 

pytań, resztę zostawiam panu. Jest pod dyskretną obserwacją.

– Gdzie był wczoraj?

– W domu.

– A ona?

– Też w domu.

– Słucham?
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– Tak twierdzi. Oglądali telewizję, przytulili się, usnęli. 

Wstał nad ranem, żeby napić się wody, jej nie było. Zanim zdążył 

się na dobre zaniepokoić, dostał telefon od Baśki Sobieraj.

Szacki nie wierzył własnym uszom.

– To jakaś bzdura. Najgłupsze łgarstwo, jakie słyszałem 

w karierze.

Wilczur pokiwał potakująco głową.

11

Prokurator Teodor Szacki wyrzucił do śmieci resztki wędliny 

i serów, które zalegały w lodówce, zjedzony do połowy pasz-

tet z puszki, kawałek pomidora, chwilę wahał się nad zawar-

tością patelni, ale w końcu przedwczorajszy sos bolognese też 

wylądował w śmieciach. Większa część tego, co przyrządził. 

Cały czas gotował za dużo, tyle, że starczyłoby dla trzy-

osobowej rodziny i przygodnych gości. W Sandomierzu nie 

miał rodziny, nie miał przyjaciół ani znajomych i gości, czasami 

zmuszał się, żeby ugotować coś dla siebie, ale rytuał samot-

nego stania przy kuchni i samotnego jedzenia był potworny; 

pró bował jeść przy włączonym radiu albo telewizji, lecz ta 

podróbka cudzej obecności tylko pogarszała sprawę. Nie mógł 

przełknąć ani kęsa, jedzenie stawało mu w gardle, zaczęło się 

kojarzyć z czynnością tak ciężką i depresyjną, że po każdym 

posiłku musiał długo dochodzić do siebie. I szło mu to coraz 

mozolniej.

Do sklepów szedł jak za karę. Uczył się kupować mniej 

i mniej. Na początku, tak jak z gotowaniem, odruchowo 

brał tyle, co zawsze. Przyzwyczajony, że ile by kupił, to i tak 

wszystko zniknie z lodówki. Ktoś sobie zrobi kanapkę, ktoś 

wróci głodny, coś się przekąsi przy wieczornej telewizji. Tutaj 

był tylko on. Najpierw zrezygnował ze wszystkiego, co paczko-

wane. W paczkach wędlin i serów było za dużo dla jednej osoby, 
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codziennie coś wyrzucał. Zaczął kupować na wagę, ale ciągle 

za dużo. Dwadzieścia deka wędliny, piętnaście, dziesięć. Które-

goś dnia stanął przy kasie obskurnego sklepu społemowskiego 

w rynku. Jedna kajzerka, serek wiejski, mały kartonik soku 

pomarańczowego, pięć deka baleronu, pomidor. Ekspedientka 

zażartowała, że apetyt nie dopisuje. Wyszedł bez słowa, jesz-

cze jakoś trzymał się po drodze, ale w domu płakał, robiąc sobie 

śniadanie, a kiedy usiadł nad talerzem z dwiema kanapkami, 

histerycznie szlochał, nie mógł przestać, łzy i smarki rozmazy-

wały mu się na twarzy. A on wył, kiwając się w przód i w tył, nie 

mogąc oderwać zamglonego wzroku od kanapek z baleronem. 

Ponieważ zrozumiał, że stracił wszystko, co kochał, i nigdy 

tego nie odzyska.

Po wyprowadzce z Warszawy schudł piętnaście kilo. Tutaj 

go nie znali, myśleli, że zawsze był chudzielcem. Ale garnitury 

na nim wisiały, przy kołnierzykach pojawił się nadmierny luz, 

w paskach musiał wypalić rozgrzanym nad gazem gwoździem 

dodatkowe dziurki.

Myślał, żeby rzucić się w wir pracy, ale tutaj nie było tyle 

pracy. Myślał, żeby wrócić do Warszawy, ale nie miał do czego 

wracać. Myślał, żeby znaleźć do towarzystwa kogoś, kto nie 

byłby jedynie wkładem do łóżka, ale nie miał na to siły. Dużo 

leżał, dużo rozmyślał. Czasami wydawało mu się, że już jest 

lepiej, że już stoi na twardym gruncie, ale wtedy grunt się 

osypywał, znowu musiał zrobić krok do tyłu. Nie widział, co 

tam jest, ale ten krok robił. Po drugiej stronie rozpadliny było 

jego dawne życie, kręciła się Weronika, Helcia, Kuzniecow, 

przyjaciele. Światło, gwar, śmiech. U niego była z jednej strony 

ciemność, a z drugiej rozpadlina. Kolejny dzień, kolejne osuwi-

sko, kolejny krok w tył. W końcu ciemność otaczała go z każdej 

strony, a on i tak codziennie robił krok w tył. Pogodził się, że 

tak to już będzie.

Nalał trochę wody do patelni po sosie i odstawił ją na ku-

chenkę. Pozmywa kiedyś.
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Nie może tak być, pomyślał, odpychając od siebie świado-

mość, że to przeświadczenie nawiedza go codziennie. Nie może 

tak być. Ludzie żyją po rozwodach w zgodzie, przyjaźnią się 

czasami, razem wychowują dzieci, Demi Moore była na ślubie 

Bruce’a Willisa i odwrotnie, nie trzeba spać w jednym łóżku, 

mieszkać w jednym mieszkaniu, żeby tworzyć rodzinę. Przecież 

on, Weronika i Helcia zawsze będą rodziną, bez względu na to, 

co się wydarzyło i co się wydarzy.

Sięgnął po telefon, ciągle miał Weronikę pod szybkim 

wybieraniem. Tyle że teraz była Weroniką, a nie – jak kie-

dyś – Kotkiem.

– Tak?

– No cześć, to ja.

– No cześć, widzę przecież. Co chcesz?

Mogła być niemiła. Rozumiał to.

– A tak dzwonię, czy wszystko okej. Co u ciebie, co u Helci.

Chwila milczenia.

– Znowu?

– Jak to znowu? A to, przepraszam, jest jakiś okres, kiedy 

mogę dzwonić i dowiadywać się, co u mojej córki?

Westchnienie.

– Wszystko w porządku u twojej córki, zaganiam ją do 

odrabiania lekcji, jutro ma klasówkę. – Miała zmęczony, znie-

chęcony głos, jakby spełniała przykry obowiązek, Szacki poczuł, 

że w gardle rośnie mu kula agresji.

– A z czego klasówkę?

– Z przyrody. Teo, chcesz coś konkretnie? Przepraszam, 

jestem trochę zajęta.

– Konkretnie chciałem się dowiedzieć, kiedy moja córka 

tu przyjedzie. Mam wrażenie, że utrudniasz jej kontakt ze mną.

– Nie bądź paranoikiem. Wiesz, że nie lubi tam przyjeżdżać.

– Bo co? Bo jak zacznie, to wtedy jej ojczym będzie miał 

konkurencję i twój nowy wspaniały związek nie będzie taki 

wspaniały?
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– Teo...

– No tak, ale chyba musi zrozumieć, że ja teraz mieszkam 

tutaj.

Nienawidził się za to, że w jego głosie pojawiły się płaczliwe 

tony.

– Wytłumacz jej to sam.

Nie wiedział, co na to odpowiedzieć. Helcia niechętnie 

z nim rozmawiała, niechętnie słuchała. Lubiła swój nowy dom, 

oddalonej o dwieście kilometrów kawalerskiej nory swojego 

ojca – nie. Kiedyś próbowała ten niesmak ukrywać, ostatnio 

przestała.

– Dobrze, to może ja przyjadę.

– Może. Jak chcesz. Teo... błagam, jeśli nie masz nic 

konkretnego...

– Nie, dzięki, ucałuj mojego borsuczka. Dobra?

– Dobra.

Czekała, czy jeszcze coś powie, czuł jej niechęć i zniecier-

pliwienie. Łowił dźwięki dobiegające z drugiej strony. Grał 

telewizor, szczęknął garnek, ktoś się zaśmiał, dziecko. Wero-

nika odłożyła słuchawkę, a w małym mieszkaniu na Długosza 

w Sandomierzu zapanowała niezmącona cisza.

Szacki musiał coś zrobić, żeby nie myśleć. Praca, w koń-

cu przecież ma normalną sprawę. Musi zrobić plan śledztwa, 

zastanowić się, przygotować etapy działania, wpisać wszystko 

w kalendarz. Dlaczego tego nie robi? Normalnie miałby już trzy 

zeszyty zapisane notatkami. Gwałtownym gestem otworzył 

laptop, żeby poszukać informacji, przygotować się do jutrzej-

szego przesłuchania Budnika. Musiał się dużo udzielać w me-

diach, i on, i jego żona. Trzeba przejrzeć jakieś komentarze, 

plotki, sprawozdania z posiedzeń Rady Miejskiej. Wszystko.

Charakterystyczny dźwięk teleportacji z Mysta poinformo-

wał go o nadejściu nowej wiadomości.
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From: redakcja@sztych.com.pl

Subject: Re: Prokurator pyta o brzytwomaczetę

To: teodor.szacki@gmail.com

Date: 15 kwietnia 2009 19:44 CET

Witam!

Nieźle mnie Pan wystraszył z tym prokuratorem, już myślałem, że 

naruszyliśmy jakiś paragraf, pokazując zdjęcia zbyt wielkich noży :-) 

A tak w temacie, to musiałem spytać kilku poważnych kolekcjonerów, 

żeby potwierdzić własne rozpoznanie, i wszyscy są zgodni, że Pańska 

„brzytwomaczeta” to chalef, czyli nóż do rytualnego uboju zwierząt, 

używany przez szojcheta – żydowskiego rzeźnika. 

Po rozmiarach można wnioskować, że przeznaczony jest do 

szlachtowania bydła (mniejsze są do drobiu i jagniąt), a po kon-

dycji, że spokojnie mógłby być użyty jeszcze w niejednej koszernej 

rzeźni. Powinien pan wiedzieć, że noże do rytualnego uboju muszą 

być w idealnym stanie, eliminuje je najmniejsza rysa, szczerba albo 

nierówność, ostrze sprawdza się paznokciem przed każdym użyciem 

i po użyciu. Chodzi o to, że tylko perfekcyjnie ostry nóż może jednym 

cięciem przeciąć przełyk, krtań, główną żyłę szyjną i tętnicę, a takie 

są warunki rytualnego, koszernego uboju. Żydzi wierzą, że to najbar-

dziej humanitarny i bezbolesny sposób zabijania (ile w tym prawdy, 

to inna sprawa).

Mam nadzieję, że pomogłem i że nóż – swoją drogą, bardzo po-

doba mi się określenie „brzytwomaczeta” – nie został użyty w jakichś 

niecnych celach ;-)

Serdecznie,

Janek Wiewiórski 

redaktor

Szacki przeczytał mail kilkakrotnie, nie myśląc już zupeł-

nie o swoich prywatnych problemach. W kościelnym mieście 

z antysemicką przeszłością miał prowadzić śledztwo w sprawie 



zabójstwa znanej działaczki społecznej, którą rytualnie za-

szlachtowano, jak krowę w żydowskiej rzeźni.

Ktoś zapukał.

Będzie naprawdę niezła jatka, pomyślał Szacki, ganiąc się 

jednocześnie za niefortunny dobór słów, i otworzył drzwi. Klara 

stała za nimi golusieńka, jak ją Pan Bóg stworzył. Spojrzał na jej 

śliczne, jędrne ciało, spojrzał na sterczące, młode piersi, na roz-

lewające się po szyi kasztanowe loki. I uśmiechnął się szczęśliwie 

i zachęcająco, nie czując do niej absolutnie nic.

Ale uśmiech był szczery. Prokurator Teodor Szacki miał 

sprawę i bardzo był z tego powodu szczęśliwy.



Nie wierzysz że to już koniec? Masz rację! 

To był darmowy fragment powieści, jeśli chcesz 

dowiedzieć się jak to się naprawdę kończy 

(oraz dać się zaskoczyć kilka razy po drodze), 

zapraszamy do nas:

www.heca.art
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