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ROZDZIAŁ PIERWSZY

NIEDZIELA, 5 CZERWCA 2005

Wielki sukces reaktywowanego Jarocina, dziesięć tysięcy ludzi 

słuchało Dżemu, Armii i TSA. Pokolenie JP2 uczestniczyło 

w corocznym spotkaniu modlitewnym nad Lednicą. Zbigniew 

Religa ogłosił, że będzie kandydował na prezydenta i że chce być 

„kandydatem zgody narodowej”. Na jubileuszowym dziesiątym 

pikniku lotniczym w Góraszce pojawiły się dwa myśliwce F-16, 

wzbudzając entuzjazm zgromadzonych. W Baku polska reprezentacja 

rozgromiła w kiepskim stylu Azerbejdżan 3:0, a trener Azerów 

pobił sędziego. W Warszawie policjanci wręczali kierowcom 

makabryczne zdjęcia ofi ar wypadków ku przestrodze, na Mokotowie 

zapalił się autobus linii 122, a na Kinowej wywróciła się karetka 

wioząca wątrobę do przeszczepu. Kierowca, pielęgniarka i lekarz 

trafi li z potłuczeniami do szpitala, wątroba ocalała i tego samego 

dnia została przeszczepiona pacjentowi kliniki na Banacha. 

Maksymalna temperatura w stolicy 20 stopni, przelotne opady.
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1

Pozwólcie, że opowiem wam bajkę. Dawno, dawno temu 

w niewielkim prowincjonalnym mieście żył sobie cieśla. Ludzie 

w miasteczku byli biedni, nie stać ich było na nowe stoły i krze-

sła, więc i cieśla był ubogi. Z trudem wiązał koniec z końcem, 

a im był starszy, tym mniej wierzył, że los może się odmienić, 

chociaż pragnął tego jak nikt inny na świecie, miał bowiem 

piękną córkę i chciał, aby w życiu wiodło jej się lepiej niż jemu. 

Pewnego letniego dnia do domu stolarza zawitał możny pan. 

„Cieślo – powiedział – przyjeżdża do mnie mój z dawna niewi-

dziany brat. Pragnę podarować mu olśniewający prezent, a po-

nieważ przybywa on z kraju obfi tującego w złoto, srebro i drogie 

kamienie, postanowiłem, że będzie to nadzwyczajnej piękności 

drewniana szkatuła. Jeśli uda ci się zrobić ją do niedzieli po naj-

bliższej pełni, nigdy już nie będziesz narzekał na biedę”. Cieśla 

oczywiście się zgodził i natychmiast przystąpił do pracy. Była 

to robota wyjątkowo żmudna i trudna, chciał połączyć wiele 

gatunków drewna i ozdobić szkatułę miniaturowymi rzeźbami 

baśniowych stworów. Mało jadł, nie spał prawie wcale, tylko 

pracował. Tymczasem wieść o wizycie możnego pana i nieco-

dziennym zleceniu szybko rozniosła się po miasteczku. Jego 

mieszkańcy bardzo lubili skromnego cieślę, codziennie ktoś 

przychodził z dobrym słowem i próbował pomóc mu w snycer-

ce. Piekarz, kupiec, rybak, nawet szynkarz – każdy z nich łapał 

za dłuta, młoteczki i pilniki, chcąc, aby cieśla skończył pracę 

w terminie. Niestety, żaden z nich nie potrafi ł wykonać jego 

roboty i córka cieśli ze smutkiem patrzyła, jak ojciec, zamiast 

rzeźbić w skupieniu szkatułę, poprawia to, co zepsuli jego przy-

jaciele. Któregoś ranka, kiedy do wykonania pracy zostały już 

tylko cztery dni, a zrozpaczony rzemieślnik rwał sobie włosy 

z głowy, jego córka stanęła przed drzwiami chaty i przepędzała 

każdego, kto przychodził z pomocą. Całe miasteczko obraziło 

się na nich, nikt już nigdy o cieśli nie mówił inaczej, jak o gburze 
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i niewdzięczniku, a o jego córce jak o niewychowanej starej 

pannie. Chciałbym wam powiedzieć, że cieśla co prawda stracił 

przyjaciół, ale za to oczarował możnego pana swoją misterną 

robotą, lecz nie byłaby to prawda. Bo kiedy w niedzielę po peł-

ni przybył do jego domu możny pan, zaraz odjechał wściekły 

i z pustymi rękami. Dopiero wiele dni później cieśla ukończył 

szkatułę i podarował ją swojej córce.

Cezary Rudzki skończył opowiadać, odchrząknął i nalał 

sobie z termosu kawy do kubka. Trójka jego pacjentów, dwie ko-

biety i mężczyzna, siedziała po drugiej stronie stołu, brakowało 

tylko pana Henryka.

– Jaki z tego płynie morał? – zapytał mężczyzna siedzący po 

lewej stronie, Euzebiusz Kaim.

– Taki, jaki sami w nim odnajdziecie – odpowiedział Rudz-

ki. – Ja wiem, co chciałem powiedzieć, ale wy wiecie lepiej ode 

mnie, co chcecie zrozumieć i jaki sens jest wam teraz potrzebny. 

Bajek się nie komentuje.

Kaim zamilkł, Rudzki też nic nie mówił, gładząc siwą 

brodę, która, zdaniem niektórych, upodobniała go do Heming-

waya. Zastanawiał się, czy powinien jakoś się odnieść do zda-

rzeń poprzedniego dnia. Zgodnie z zasadami, nie powinien. Ale 

mimo to...

– Korzystając z tego, że nie ma pana Henryka – powiedział – 

chciałbym przypomnieć wszystkim, że nie tylko bajek nie ko-

mentujemy. Nie komentujemy także przebiegu terapii. To jedna 

z podstawowych zasad. Nawet jeśli jakaś sesja była tak intensywna 

jak wczoraj. Tym bardziej powinniśmy milczeć.

– Dlaczego? – zapytał Euzebiusz Kaim, nie podnosząc gło-

wy znad talerza.

– Ponieważ wówczas zakrywamy słowami i próbami inter-

pretacji to, co odkryliśmy. Tymczasem prawda musi zacząć dzia-

łać. Znaleźć drogę do naszych dusz. Byłoby nieuczciwe, wobec 

nas wszystkich, zabić tę prawdę przez akademickie dyskusje. 

Proszę mi wierzyć, że tak jest lepiej.
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Dalej jedli w milczeniu. Czerwcowe słońce wpadało przez 

wąskie, przypominające otwory strzelnicze okna i malowało 

ciemną salę w świetliste pasy. Pomieszczenie było bardzo skrom-

ne. Długi drewniany stół, nienakryty obrusem, kilka krzeseł, 

krucyfi ks nad drzwiami. Szafk a, elektryczny czajnik, mikro-

skopijna lodówka. Nic więcej. Kiedy Rudzki odkrył to miejsce, 

samotnię w samym centrum miasta, był zachwycony. Sądził, 

że kościelne pomieszczenia bardziej będą sprzyjały terapii niż 

wynajmowane do tej pory gospodarstwa agroturystyczne. Miał 

rację. Mimo że w budynku mieścił się kościół, szkoła, przy-

chodnia lekarska i kilka prywatnych fi rm, a obok przebiegała 

Trasa Łazienkowska, czuło się tu wielki spokój. A właśnie tego 

najbardziej potrzebowali jego pacjenci.

Spokój miał swoją cenę. Nie było tu zaplecza kuchennego, 

sam musiał kupić lodówkę, czajnik, termos i komplet sztućców. 

Obiady zamawiał na mieście. Mieszkali w jednoosobowych ce-

lach, poza tym mieli do dyspozycji refektarzyk, w którym teraz 

siedzieli, i niedużą salkę, gdzie odbywali sesje. Salka z krzyżo-

wym sklepieniem, wspartym na trzech grubych kolumnach. Nie 

była to krypta Leonarda, ale w porównaniu z pokoikiem, gdzie 

zwykle przyjmował pacjentów – prawie.

Teraz jednak zastanawiał się, czy nie wybrał miejsca zbyt 

mrocznego, zbyt zamkniętego. Miał wrażenie, że uwalniane 

w czasie sesji emocje zostawały pomiędzy murami, odbijały się 

od nich jak kauczukowa piłka i trafi ały rykoszetem każdego, kto 

miał pecha tam się pojawić. Był ledwo żywy po wczorajszych 

wydarzeniach i cieszył się, że wkrótce to się skończy. Chciał stąd 

wyjść jak najszybciej.

Wypił łyk kawy.

Hanna Kwiatkowska, siedząca naprzeciwko Rudzkiego trzy-

dziestopięciolatka, obracała w palcach łyżeczkę, nie spuszczając 

z niego wzroku.

– Tak? – zapytał.
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– Martwię się – odparła drewnianym głosem. – Już kwa-

drans po dziewiątej, a pana Henryka nie ma. Być może powinien 

pan pójść i sprawdzić, czy wszystko w porządku, panie doktorze.

Wstał.

– Sprawdzę – powiedział. – Myślę, że pan Henryk odsypia 

po prostu wczorajsze emocje.

Wąskim korytarzykiem (wszystko w tym budynku było 

wąskie) doszedł do pokoju Henryka. Zastukał. Nic. Zastukał 

jeszcze raz, bardziej zdecydowanie.

– Panie Henryku, pobudka! – krzyknął przez drzwi.

Odczekał jeszcze sekundę, nacisnął klamkę i wszedł do 

środka. Pusto. Łóżko zasłane, brak rzeczy osobistych. Rudzki 

wrócił do refektarza. Trzy głowy zwróciły się jednocześnie 

w jego kierunku, jakby wyrastały z jednego tułowia. Przypo-

mniał sobie smoki z ilustracji w książkach dla dzieci.

– Pan Henryk nas opuścił. Proszę, żebyście nie brali tego do 

siebie. Nie pierwszy i nie ostatni raz pacjent rezygnuje z terapii 

dość gwałtownie. Zwłaszcza po tak intensywnej sesji jak wczo-

raj. Mam nadzieję, że to, czego doświadczył, zadziała i będzie 

mu lepiej.

Kwiatkowska nawet nie drgnęła. Kaim wzruszył ramiona-

mi. Barbara Jarczyk, ostatnia z trójki, do niedawna czwórki, jego 

pacjentów, spojrzała na Rudzkiego i zapytała:

– Czy to koniec? Czy możemy w takim razie iść do domu?

Terapeuta pokręcił głową.

– Proszę, żebyście poszli na pół godziny do swoich pokoi, 

odpoczęli, uspokoili się. Punkt dziesiąta spotykamy się w salce.

Cała trójka, Euzebiusz, Hanna i Barbara, pokiwali głowami 

i wyszli. Rudzki przeszedł wokół stołu, sprawdził, czy w ter-

mosie jest jeszcze kawa, i nalał sobie pełny kubek. Zaklął, bo 

zapomniał zostawić miejsce na mleko. Teraz miał do wyboru: 

wylać albo upić. Nie cierpiał smaku czarnej kawy. Odlał trochę 

do kosza na śmieci. Dodał mleka i stanął przy oknie. Patrzył na 

samochody przejeżdżające ulicą i na stadion po drugiej stronie. 
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Jak te patałachy mogły znowu przegrać ligę, pomyślał. Nie 

będą nawet wicemistrzami, na nic się zdało upokorzenie Wisły 

i wygrana 5:1 przed dwoma tygodniami. Ale może przynajmniej 

uda im się zdobyć puchar, jutro pierwszy półfinałowy mecz 

z Groclinem. Z Groclinem, z którym przez ostatnie cztery 

lata Legia ani razu nie wygrała. Znowu jakaś cholerna klątwa.

Zaśmiał się cicho. Niewiarygodne, jak działa ludzki mózg, 

skoro potrafi  teraz roztrząsać sytuację ligową. Spojrzał na zega-

rek. Jeszcze pół godziny.

Tuż przed dziesiątą opuścił refektarz i poszedł do łazienki 

umyć zęby. Po drodze minął Barbarę Jarczyk. Spojrzała pytająco, 

widząc, że idzie w przeciwnym kierunku niż salka.

– Zaraz będę – powiedział.

Nie zdążył nałożyć pasty, kiedy usłyszał krzyk.

2

Teodora Szackiego obudziło to, co zwykle budziło go w niedzie-

lę. Nie, nie był to kac, pragnienie, potrzeba wysikania się, ja-

skrawe słońce, które przenika przez słomiane rolety, ani deszcz 

bębniący o daszek nad balkonem. Była to Helcia, jego siedmio-

letnia córka, która wskoczyła na Szackiego z takim impetem, że 

ikeowska kanapa zatrzeszczała.

Otworzył jedno oko, do którego wpadł kasztanowy kędzior.

– Widzisz? Babcia zrobiła mi loki.

– Widzę – powiedział i wyciągnął sobie włosy z oka. – 

Szkoda, że cię nimi nie związała.

Pocałował córkę w czoło, zrzucił ją z siebie, wstał i poszedł 

do toalety. Był w drzwiach pokoju, kiedy po drugiej stronie łóżka 

coś się poruszyło.

– Pstryknij mi wodę na kawę. – Usłyszał mruknięcie spod 

kołdry.
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Koncert życzeń, jak w każdy weekend. Od razu poczuł 

irytację. Spał dziesięć godzin, a był niewiarygodnie zmęczony. 

Nie pamiętał, kiedy to się zaczęło. Mógł leżeć w łóżku pół doby, 

a i tak wstawał z niesmakiem w ustach, piaskiem w oczach i bó-

lem tlącym się między skrońmi. Bez sensu.

– Dlaczego nie powiesz zwyczajnie, żebym ci zrobił kawy? – 

powiedział z pretensją do żony.

– Bo sobie sama zrobię – ledwo mógł rozróżnić słowa – nie 

chcę ci zawracać głowy.

Szacki wzniósł oczy do góry w teatralnym geście. Helcia się 

roześmiała.

– Ale przecież zawsze tak mówisz, a ja ci i tak zawsze robię 

kawę!

– Nie musisz. Ja cię proszę tylko o wodę.

Wysikał się i zaparzył żonie kawę, próbując nie patrzeć na 

górę brudnych garów w zlewie. Kwadrans zmywania, jeśli chce 

zrobić obiecane śniadanie. Boże, jak bardzo był zmęczony. Za-

miast spać do południa, a potem oglądać telewizję, jak wszyscy 

inni faceci w tym patriarchalnym kraju, on robi z siebie super-

męża i superojca.

Weronika wygrzebała się z łóżka i stała w przedpokoju, oglą-

dając się krytycznie w lustrze. Sam spojrzał na nią badawczo. Sek-

sowna była zawsze, ale modelki nie przypominała nigdy. Mimo to 

trudno znaleźć wytłumaczenie dla drugiego podbródka i oponki. 

No i ten tiszert. Nie wymagał, żeby codziennie spała w tiulach 

i koronkach, ale do jasnej cholery, dlaczego wciąż nosi ten tiszert 

z wyblakłym napisem „Disco fun”, pochodzący zapewne jeszcze 

z czasów paczek z darami! Podał jej kubek. Spojrzała na niego pod-

puchniętymi oczami i podrapała się pod piersią. Podziękowała, 

cmoknęła go odruchowo w nos i poszła pod prysznic.

Szacki westchnął, przejechał dłonią po białych jak mleko 

włosach i poszedł do kuchni.

Tak naprawdę, to o co mi chodzi?, pomyślał, starając się wy-

grzebać myjkę spod brudnych talerzy. Zrobienie kawy to chwila, 
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zmywanie druga chwila, śniadanie trzecia. Głupie pół godziny 

i wszyscy będą szczęśliwi. Poczuł się jeszcze bardziej zmęczony 

na myśl o całym tym czasie, który przelatywał mu przez palce. 

Stanie w korkach, tysiące pustych godzin w sądzie, bezsensowne 

dziury w pracy, kiedy mógł najwyżej układać pasjansa, czekanie 

na coś, czekanie na kogoś, czekanie na czekanie. Czekanie jako 

wymówka, żeby absolutnie nic nie robić. Czekanie jako najbar-

dziej męcząca profesja świata. Górnik przodowy jest bardziej 

wypoczęty ode mnie, użalał się w myślach, próbując ustawić 

na suszarce szklankę, na którą naprawdę nie było już miejsca. 

Dlaczego wcześniej nie zdjął suchych naczyń? Szlag by to trafi ł. 

Czy dla każdego życie jest tak męczące?

Zadzwonił telefon. Hela odebrała. Słuchał rozmowy, idąc 

do pokoju i wycierając ręce w ścierkę.

– Tata jest, ale nie może podejść, bo zmywa i robi nam 

jajecznicę...

Wyjął córce słuchawkę z ręki.

– Szacki. Słucham?

– Dzień dobry, panie prokuratorze. Nie chcę pana mar-

twić, ale nie przyrządzi pan dziś nikomu jajecznicy. Chyba że 

na kolację. – Usłyszał po drugiej stronie znajomy głos Olega 

Kuzniecowa z komendy na Wilczej, mówiącego ze wschodnim 

zaśpiewem.

– Oleg, błagam, nie rób mi tego.

– To nie ja, panie prokuratorze, to miasto pana wzywa.

3

Wielki, stary citroën płynął pod pylonem mostu Świętokrzy-

skiego z gracją, której pozazdrościłoby mu wiele samochodów, 

pojawiających się na tymże moście jako nachalny product 

placement w polskich komediach romantycznych. Może i ten 

Piskorski to przekrętas, pomyślał Szacki, ale dwa mosty stoją. 
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Za Kaczora to nie do pomyślenia, żeby ktokolwiek odważył się 

podjąć decyzję o takiej inwestycji. Zwłaszcza przed wyborami. 

Weronika była prawnikiem w Urzędzie Miasta i nieraz opowia-

dała, jak się teraz podejmuje decyzje. Otóż na wszelki wypadek 

wcale się nie podejmuje.

Zjechał na Powiśle i, jak zwykle, odetchnął z ulgą. Był 

u siebie. Dziesięć lat mieszkał na Pradze i ciągle nie mógł się 

przyzwyczaić. Starał się, ale nowa mała ojczyzna miała dla 

niego tylko jedną zaletę – leżała blisko Warszawy. Minął teatr 

Ateneum, gdzie kiedyś zakochał się w Antygonie w Nowym Jorku; 

szpital, w którym się urodził; ośrodek sportowy, gdzie uczył się 

grać w tenisa; park rozciągający się pod budynkami parlamentu, 

gdzie szalał z bratem na sankach; basen, na którym nauczył się 

pływać i dostał grzybicy. Był w Śródmieściu. W centrum swo-

jego miasta, centrum swojego kraju, centrum swojego życia. 

Najbrzydszym wyobrażalnym axis mundi.

Przejechał pod rozsypującym się wiaduktem, skręcił w Ła-

zienkowską i zaparkował pod domem kultury, pomyślawszy 

ciepło o znajdującym się dwieście metrów dalej stadionie, na 

którym stołeczni wojownicy dopiero co roznieśli w pył Białą 

Gwiazdę. Nie interesował się sportem, ale Weronika była tak 

zapaloną kibicką, że chcąc nie chcąc, potrafi ł wyrecytować z pa-

mięci wyniki wszystkich meczów Legii z ostatnich dwóch lat. 

Jutro jego żona na pewno wybierze się w trójkolorowym szaliku 

na mecz. Ćwierćfi nał pucharu.

Zamknął samochód i spojrzał na budynek po drugiej stro-

nie ulicy, jedną z najbardziej kuriozalnych budowli stolicy, przy 

której Pałac Kultury i osiedle za Żelazną Bramą jawiły się jako 

przykład architektury mało inwazyjnej, wyciszonej. Kiedyś był 

tutaj kościół parafi alny Matki Boskiej Częstochowskiej, znisz-

czony w czasie wojny, jedno z miejsc powstańczego oporu. Przez 

dekady nieodbudowany, straszył mrocznymi ruinami, kikutami 

kolumn, otwartymi piwnicami. Kiedy w końcu go wskrzeszono, 

stał się wizytówką chaotyczności miasta. Każdy przejeżdżający 
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Trasą Łazienkowską widział tę ceglaną chimerę, skrzyżowanie 

kościoła, klasztoru, fortecy i pałacu Gargamela. W tym miejscu 

kiedyś pojawił się Zły. A teraz właśnie znaleziono trupa. 

Szacki poprawił węzeł krawata i przeszedł na drugą stro-

nę ulicy. Zaczęło kropić. Przy bramie stał radiowóz i nieozna-

kowany policyjny samochód. Wokół trochę gapiów, którzy 

wyszli z porannej mszy. Oleg Kuzniecow rozmawiał z tech-

nikiem z Laboratorium Kryminalistycznego KSP. Przerwał tę 

rozmowę i podszedł do Szackiego. Uścisnęli sobie dłonie.

– Wybierasz się potem na koktajl na Rozbrat? – zakpił poli-

cjant, poprawiając mu wyłogi marynarki.

– Pogłoski o upolitycznieniu prokuratury są równie 

przesadzone jak plotki o dodatkowych źródłach utrzymania 

warszawskich policjantów – odciął się Szacki. Nie lubił, kiedy 

wyśmiewano się z jego stroju. Bez względu na pogodę miał na 

sobie garnitur i krawat, bo był prokuratorem, a nie dostawcą 

delikatesów do warzywniaka.

– Co mamy? – zapytał, wyciągając papierosa. Pierwszego 

z trzech, na które pozwalał sobie codziennie.

– Jednego trupa, czworo podejrzanych.

– Chryste, znowu jakaś alkoholowa jatka. Nie sądziłem, 

że w tym cholernym mieście nawet w kościele można trafi ć na 

melinę. I na dodatek porżnęli się w niedzielę, za grosz szacun-

ku. – Szacki był autentycznie zniesmaczony. I ciągle wściekły, że 

jego rodzinna niedziela także padła ofi arą zabójstwa.

– Nie do końca masz rację, Teo – mruknął Kuzniecow, 

okręcając się we wszystkie strony w poszukiwaniu takiej po-

zycji, aby wiatr nie zdmuchnął płomienia zapalniczki. – W tym 

budynku, poza kościołem, jest kupa różnych fi rm. Podnajęto 

pomieszczenia szkole, ośrodkowi zdrowia, różnym organi-

zacjom katolickim, jest też coś w rodzaju domu rekolekcyj-

nego. Różne grupy przyjeżdżają tu na weekend modlić się, 

rozmawiać, słuchać kazań i tak dalej. Akurat teraz wynajął 

pokoje na trzy dni terapeuta z czwórką pacjentów. Pracowali 
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w piątek, pracowali w sobotę, po kolacji się rozstali. Dziś rano na 

śniadanie przyszedł lekarz i troje pacjentów. Czwartego znaleźli 

chwilę później. Zobaczysz, w jakim stanie. Te pomieszczenia 

są w oddzielnym skrzydle, nie da się tam dojść, nie przecho-

dząc koło portierni. W oknach kraty. Nikt nic nie widział, nikt 

nic nie słyszał. Nikt się też jak na razie nie przyznał. Jeden trup, 

czworo podejrzanych, trzeźwych i dobrze sytuowanych. Co ty 

na to?

Szacki zgasił papierosa i odszedł kilka kroków, żeby wrzucić 

go do kosza na śmieci. Kuzniecow pstryknął swoim na ulicę, 

prosto pod koła autobusu linii 171.

– Nie wierzę w takie historie, Oleg. Zaraz się okaże, że por-

tier przespał pół nocy, że jakiś żulik wpadł ukraść coś na wino, 

po drodze zderzył się z biednym nerwicowcem, przestraszył 

bardziej od niego i wsadził mu kosę. Pochwali się któremuś 

z waszych kapusiów i będzie po sprawie.

Kuzniecow wzruszył ramionami.

Szacki wierzył w to, co powiedział Olegowi, ale czuł nara-

stającą ciekawość, kiedy weszli przez drzwi i wąskim korytarzem 

zmierzali do salki, gdzie leżały zwłoki. Odetchnął głęboko, 

żeby zapanować nad podnieceniem i jednocześnie strachem 

przed kontaktem z trupem. Kiedy ujrzał ciało, na jego twarzy 

malowała się już zawodowa obojętność. Teodor Szacki schował 

się za maską urzędnika, stojącego na straży praworządności 

w Rzeczypospolitej.

4

Mężczyzna w popielatym garniturze, około pięćdziesiątki, 

trochę przy kości, mocno szpakowaty, ale bez łysiny, leżał na 

wznak na pokrytej zielonkawym linoleum podłodze, zupełnie 

niepasującej do niskiego krzyżowego sklepienia. Obok niego sta-

ła szara, staromodna walizka, zamykana nie na suwak, lecz dwa 
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metalowe zamki, dodatkowo zabezpieczone krótkimi pasami 

zapinanymi na klamerki.

Krwi było niewiele, prawie w ogóle, ale Szacki wcale nie 

poczuł się dzięki temu lepiej. Sporo go kosztowało, aby pewnym 

krokiem podejść do ofi ary i ukucnąć obok jej głowy. Odbiło mu 

się żółcią. Przełknął ślinę.

– Odciski? – spytał obojętnie.

– Na narzędziu zbrodni żadnych, panie prokuratorze – od-

parł szef techników, kucając po drugiej stronie ciała. – Zebrali-

śmy w innych miejscach, tak samo jak mikroślady. Mamy wziąć 

próbki zapachowe?

Szacki pokręcił przecząco głową. Jeśli denat przez ostatnie 

dwa dni przebywał z osobami, z których jedna go zabiła, to za-

pach nic nie pomoże. Tyle razy obalali mu tę poszlakę w sądzie, 

że szkoda było trudzić techników na darmo.

– Co to w ogóle jest? – zwrócił się do Kuzniecowa, wska-

zując na zakończony czarną plastikową rączką szpikulec, 

wystający z prawego oka ofi ary. Ulżyło mu, że dzięki pytaniu 

może odwrócić wzrok w stronę policjanta, zamiast patrzeć na 

bordowoszarą masę, która musiała być kiedyś okiem mężczyzny, 

a teraz zakrzepła na policzku w kształcie uparcie przywodzącym 

Szackiemu na myśl bolid Formuły 1.

– Rożen – odpowiedział Oleg. – Albo coś podobnego. W ja-

dalni jest cały komplet w tym samym stylu. Noże, tasak, sztućce.

Szacki pokiwał głową. Narzędzie zbrodni pochodzi stąd. 

Jaka jest wobec tego szansa, że zabójca przyszedł z zewnątrz? 

Praktycznie żadna, teoretycznie sąd może uznać, że był tu tłum 

jak na Marszałkowskiej, którego nikt nie zauważył. A wszelkie 

wątpliwości... i tak dalej.

Zastanawiał się, jak rozegrać sprawę ze świadkami, a tak 

naprawdę podejrzanymi, kiedy do sali zajrzał jeden z mundu-

rowych.

– Panie komisarzu, przyjechała żona. Zechce pan? 

Prokurator wyszedł z Olegiem na dziedziniec.
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– Jak on się nazywał? – szepnął do Kuzniecowa.

– Henryk Telak. Żona Jadwiga.

Przy radiowozie stała kobieta z gatunku tych, o których 

mężczyźni mówią, że są przystojne. Dość wysoka, szczupła, 

w okularach, z lekko siwiejącymi ciemnymi włosami, o zde-

cydowanych rysach twarzy. Ubrana w jasnozieloną sukienkę 

i sandały. Kiedyś musiała być pięknością, teraz dumnie obnosiła 

przemijającą urodę.

Kuzniecow podszedł do niej, ukłonił się.

– Dzień dobry, nazywam się Oleg Kuzniecow, jestem 

komisarzem policji. To prokurator Teodor Szacki, który będzie 

prowadził śledztwo. Proszę przyjąć nasze najgłębsze wyrazy 

współczucia. Obiecujemy, że zrobimy, co w naszej mocy, aby 

znaleźć i ukarać zabójcę pani męża.

Kobieta skinęła głową. Wyglądała na nieobecną, zapewne 

wzięła już coś na uspokojenie. Być może jeszcze nie była w pełni 

świadoma tego, co się zdarzyło. Szacki wiedział, że pierwszą reak-

cją na śmierć bliskiej osoby jest niewiara. Ból przychodzi później.

– Jak to się stało? – spytała.

– Napad rabunkowy. – Szacki kłamał tak gładko i z taką 

pewnością siebie, że nieraz radzono mu, aby zajął się adwoka-

turą. – Wszystko na razie wskazuje na to, że nocą włamywacz 

natknął się przypadkiem na pani męża, być może nawet pan 

Henryk próbował go zatrzymać. Złodziej go zabił.

– Jak? – spytała.

Mężczyźni wymienili spojrzenia.

– Pani mąż został uderzony w głowę ostrym narzędziem. – 

Szacki nie cierpiał kryminalistycznej nowomowy, ale ona naj-

lepiej nadawała się do tego, żeby odrzeć śmierć z dramaturgii. 

Brzmiało to łagodniej niż „ktoś wbił mu rożen w mózg przez 

oko”. – Umarł natychmiast. Lekarz twierdzi, że śmierć nastąpiła 

tak szybko, że nie zdążył nawet poczuć bólu.

– Przynajmniej tyle – powiedziała po chwili milczenia i po 

raz pierwszy podniosła głowę. – Czy mogę go zobaczyć? – spytała, 
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patrząc na Szackiego, któremu momentalnie stanęła przed oczami 

szara plama w kształcie wyścigówki.

– Nie ma takiej potrzeby.

– Chciałabym się z nim pożegnać.

– Trwa zbieranie śladów – dodał Kuzniecow. – Atmosfera 

nie jest zbyt intymna, poza tym, proszę mi wierzyć, to nieprzy-

jemny widok.

– Jak panowie chcą – zgodziła się z rezygnacją, a Szacki 

powstrzymał westchnienie ulgi. – Czy mogę już iść?

– Oczywiście. Proszę tylko zostawić namiary. Będę musiał 

jeszcze z panią porozmawiać.

Kobieta podyktowała Kuzniecowowi adres i telefon.

– A ciało? – zapytała.

– Niestety, musimy zrobić sekcję. Ale najpóźniej w piątek 

będzie je mógł odebrać zakład pogrzebowy.

– To dobrze. Może uda się urządzić pogrzeb w sobotę. 

Człowieka trzeba pochować przed niedzielą, inaczej tego same-

go roku umrze jeszcze ktoś z rodziny.

– To tylko przesąd – odpowiedział Szacki. Wyjął z kieszeni 

dwie wizytówki i wręczył wdowie. – Na jednej są telefony do mnie, 

na drugiej do ośrodka, który zajmuje się pomocą rodzinom ofi ar 

przestępstw. Radzę, żeby pani tam zadzwoniła. To może pomóc.

– Zajmują się wskrzeszaniem mężów?

Szacki nie chciał, aby rozmowa potoczyła się w tym kie-

runku. Surrealistyczne uwagi zazwyczaj stanowiły preludium 

histerii.

– Raczej wskrzeszaniem żywych. Przywracaniem ich do 

życia, do którego często nie chcą wrócić. Oczywiście zrobi pani, 

co uzna za stosowne. Ja tylko twierdzę, że to ludzie, którzy mogą 

pomóc.

Pokiwała głową i schowała obie wizytówki do torebki. Gli-

niarz i prokurator pożegnali się i wrócili do budynku.

Oleg spytał, czy chce przesłuchać teraz ludzi z terapii. 

Szacki wahał się, jak to rozegrać, i choć w pierwszym odruchu 
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postanowił porozmawiać z nimi jak najszybciej, nawet tutaj, to 

teraz uważał, że lepiej opóźnić to trochę, aby ich pomęczyć. Stara 

dobra metoda porucznika Colombo. Zastanawiał się, o czym 

myślą teraz w swoich, nomen omen, celach. Wszyscy pewnie 

obracali w pamięci każde słówko i gest z ostatnich dwóch dni, 

szukając wskazówki, kto z nich może być mordercą. Poza samym 

mordercą. On z kolei myślał, czy w ciągu ostatnich dwóch dni 

zdradził się słówkiem lub gestem. A to wszystko przy sensacyj-

nym założeniu, że naprawdę któreś z nich zabiło. Czy można 

wykluczyć, że zabójca przyszedł z zewnątrz? Nie można. Jak 

zwykle na tym etapie niczego nie można wykluczyć. Tak, to 

może być ciekawa sprawa, miła odmiana po tych wszystkich 

zwyczajnych miejskich zabójstwach. Smród, puste butelki, jucha 

na ścianach, wyglądająca trzydzieści lat starzej od swej metryki 

kobieta łkająca na podłodze, zdziwieni półprzytomni kumple, 

niemogący uwierzyć, że to któryś z nich w pijanym widzie zar-

żnął przyjaciela. Ile razy to widział?

– Nie – odpowiedział. – Powiem ci, jak zrobimy. Przesłu-

chaj ich teraz, w końcu tak to zazwyczaj wygląda. Tylko zrób to 

ty, a nie jakiś posterunkowy, który jeszcze dwa tygodnie temu 

mieszkał z mamą i tatą na przedmieściach Siedlec. Spokojnie 

i pobieżnie, traktując każdego jak świadka. Kiedy ostatni raz 

Telaka widzieli, kiedy się poznali, co robili w nocy. Nie wypytuj 

o to, co ich łączy, o terapię, niech się poczują bezpiecznie, a ja 

będę miał powód, żeby ich jeszcze kilka razy wezwać.

– Masz pomysły – żachnął się Oleg. – Każesz mi się z nimi 

bawić, żeby ci przygotować grunt. Spisywać protokoły, pisać 

wyraźnie, dawać do przeczytania...

– Przygruchaj sobie jakąś posterunkową, niech ci pisze 

okrągłymi literkami. Spotkamy się rano na Wilczej, wymienimy 

kwitami, pogadamy, ustalimy, co dalej. Miałem co prawda iść na 

ogłoszenie wyroku w sprawie Pieszczocha, ale poproszę Ewę, 

żeby poszła za mnie.

– Stawiasz kawę.
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– Litości. Jestem urzędnikiem państwowym, a nie policjan-

tem z drogówki. Moja żona też jest państwowym urzędnikiem. 

Robimy sobie rozpuszczalną kawę w pracy, nie stawiamy jej 

nikomu.

Oleg wyciągnął papierosa, Szacki ledwo się powstrzymał, 

żeby nie zrobić tego samego. Nie chciał, żeby na resztę dnia 

został mu tylko jeden.

– Stawiasz kawę, nie ma gadania.

– Jesteś parszywym Ruskiem.

– Wiem, ciągle mi to mówią. W Gorączce o dziewiątej?

– Nienawidzę tej gliniarskiej speluny.

– W Bramie?

Szacki skinął głową. Oleg odprowadził go do samochodu.

– Boję się, że może być ciężko – powiedział policjant. – Jeśli 

zabójca nie popełnił żadnego błędu, a pozostali nic nie widzieli, 

to mogiła.

Szacki nie mógł odmówić sobie uśmiechu.

– Zawsze popełniają błędy – stwierdził.

5

Nie pamiętał, kiedy tak go rozpieszczała tatrzańska pogoda. 

Z wierzchołka Kopy Kondrackiej miał doskonały widok na 

wszystkie strony, jedynie hen nad słowacką częścią Tatr Wyso-

kich widać było malutkie chmurki. Odkąd wczesnym rankiem 

zaparkował w Kirach i po krótkim spacerku Kościeliską zaczął się 

wspinać na Czerwone Wierchy, cały czas towarzyszyło mu słoń-

ce. Od połowy drogi, kiedy ścieżka zaczęła się piąć coraz stromiej, 

niska kosodrzewina nie dawała szans na cień, a w pobliżu nie było 

żadnego strumienia, górska wędrówka zamieniła się w marsz po 

rozpalonej patelni. Przypomniały mu się opowieści o amery-

kańskich żołnierzach w Wietnamie, którym podobno w czasie 

dziennych patroli płyn mózgowy gotował się pod rozpalonymi 



19

słońcem hełmami. Zawsze uważał to za bzdurę, a teraz czuł się 

podobnie, mimo że jego głowę ochraniał nie kask, lecz beżowy 

kapelusz, pamiątka przywieziona z australijskiej podróży.

Kiedy już blisko grani przed oczami zaczęły mu latać czarne 

plamki, a nogi zrobiły się miękkie, przeklął swoją głupotę sie-

demdziesięciolatka, który myśli, że wciąż może wszystko robić 

tak jak dawniej. Tak samo pić, tak samo się kochać, tak samo 

chodzić po górach.

Na grani padł bez sił na ziemię, pozwalając się chłodzić 

wiatrowi, i wsłuchiwał w rozszalały rytm serca. Trudno, pomy-

ślał, lepiej zejść na Ciemniaku niż na Marszałkowskiej. Kiedy 

serce trochę się uspokoiło, pomyślał, że jednak lepiej umrzeć 

na Małołączniaku, bo to znacznie lepiej brzmi niż ten cholerny 

Ciemniak. Jeszcze by o nim po śmierci dowcipy opowiadali. Po-

wlókł się więc na Małołączniak, wypił trochę kawy z termosu, 

próbując nie myśleć o swoim mięśniu numer jeden, i siłą rozpędu 

doszedł na Kopę. Dziwna rzecz, ale wyglądało na to, że słabe 

serce w połączeniu ze starczą głupotą i tym razem go nie zabije. 

Nalał sobie kolejny kubek kawy, wyjął kanapkę zawiniętą w folię 

aluminiową i patrzył na brzuchatych trzydziestolatków, którzy 

wchodzili na tę biedną Kopę z takim wysiłkiem, jakby to był 

siedmiotysięcznik. Miał ochotę im poradzić, żeby zabierali ze 

sobą tlen.

Jak można się tak zapuścić?, myślał, obserwując z pogardą 

ledwo człapiących ludzi. On w ich wieku potrafi ł przebiec rano 

trasę ze schroniska na Kondratowej na Kopę i z powrotem przez 

Piekło tylko po to, żeby się rozgrzać i zasłużyć na śniadanie. Tak, 

to były czasy. Wszystko było czytelne, wszystko miało sens, 

wszystko było łatwe.

Wyciągnął opalone i wciąż umięśnione, pokryte siwymi 

włosami łydki do słońca i włączył komórkę z zamiarem wysła-

nia sms-a do żony, która czekała na niego w pensjonacie koło 

Strażyskiej. Ledwo telefon złapał zasięg, kiedy zadzwonił. Męż-

czyzna zaklął i odebrał.
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– Tak?

– Dzień dobry, mówi Igor. Mam dla pana złą wiadomość.

– Tak?

– Henryk nie żyje.

– Jak to się stało?

– Obawiam się, że był przykry wypadek.

Nie zastanawiał się ani chwili, co odpowiedzieć.

– To rzeczywiście smutna wiadomość. Postaram się wrócić 

jutro, ale jak najszybciej trzeba zamówić nekrolog. Zrozumiałeś?

– Oczywiście.

Wyłączył telefon. Nie miał już ochoty na pisanie do żony. 

Dopił kawę, zarzucił plecak i ruszył w stronę przełęczy pod 

Kopą. Wypije jeszcze piwo na Kalatówkach i zastanowi się, jak 

jej powiedzieć, że muszą wracać do Warszawy. Prawie czterdzie-

ści lat razem, a takie rozmowy ciągle go stresowały.

6

Prokurator Teodor Szacki uruchomił potężny, trzylitrowy silnik 

v6 citroëna z pewnym trudem – instalacja gazowa znów szwan-

kowała – zaczekał, aż układ hydrauliczny podniesie jego smoka 

z ziemi, i ruszył w kierunku Wisłostrady z zamiarem przejecha-

nia przez most Łazienkowski na drugą stronę rzeki. W ostatniej 

chwili zmienił zdanie, skręcił w stronę Wilanowa i zatrzymał 

samochód na przystanku autobusowym koło Gagarina. Włączył 

światła awaryjne.

Dawno, dziesięć lat temu, czyli tak naprawdę przed wieka-

mi, mieszkali tutaj z Weroniką, kiedy Helci nie było jeszcze na 

świecie. Kawalerka na drugim piętrze, oba okna wychodziły na 

Wisłostradę. Koszmar. W dzień jeden tir za drugim, po zmroku 

nocne autobusy i maluchy jadące sto dziesięć na godzinę. Na-

uczył się rozpoznawać marki samochodów po dźwięku silnika. 

Na meblach zbierała się warstwa tłustego czarnego kurzu, okno 



stawało się brudne pół godziny po umyciu. Najgorzej było w le-

cie. Musieli otwierać okna, żeby się nie udusić, ale wtedy nie 

dało się ani rozmawiać, ani oglądać telewizji. Inna sprawa, że 

wtedy częściej się kochali, niż oglądali wiadomości. A teraz? Nie 

był pewien, czy wyrabiali średnią krajową, która kiedyś tak ich 

bawiła. Jak to? To naprawdę są ludzie, którzy robią to tylko raz 

na tydzień? Ha, ha, ha.

Szacki parsknął śmiechem i uchylił szybę. Rozpadało się na 

dobre, krople deszczu wpadały do wnętrza, zostawiając ciemne 

ślady na tapicerce. W ich oknach krzątała się drobna blondynka 

w bluzce na ramiączkach, włosy sięgały jej do ramion.

Ciekawe, jak by to było, pomyślał Szacki, gdybym teraz 

zaparkował na podwórku i wszedł do mieszkania na drugim pię-

trze, a tam czekałaby na mnie ta dziewczyna. Gdybym miał zu-

pełnie inne życie, inne płyty z muzyką, inne książki na półkach, 

czułbym inny zapach leżącego obok ciała. Moglibyśmy pójść na 

spacer do Łazienek, opowiedziałbym jej, dlaczego musiałem 

być dziś w pracy, dajmy na to w pracowni architektonicznej, ona 

powiedziałaby, że jestem dzielny i że kupi mi loda koło teatru Na 

Wyspie. Wszystko byłoby inaczej.

Jakie to podłe, dumał Szacki, że mamy tylko jedno życie, 

a ono tak szybko nas nuży.

Jedno jest pewne, pomyślał, przekręcając kluczyk. Potrze-

buję zmiany. Potrzebuję zmiany jak jasna cholera.



Nie wierzysz że to już koniec? Masz rację! 

To był darmowy fragment powieści, jeśli chcesz 

dowiedzieć się jak to się naprawdę kończy 

(oraz dać się zaskoczyć kilka razy po drodze), 

zapraszamy do nas:

www.heca.art
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