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ROZDZIAL PIERWSZY

NIEDZIELA, 3 GZERWGA 2000

Wielki sukces reaktywowanego Jarocina, dziesiec tysiecy ludzi
stuchato Dzemu, Armii i TSA. Pokolenie JP2 uczestniczyto

w corocznym spotkaniu modlitewnym nad Lednica. Zbigniew

Religa ogtosit, ze bedzie kandydowat na prezydenta i ze chce by¢
,kandydatem zgody narodowej”. Na jubileuszowym dziesigtym
pikniku lotniczym w Goéraszce pojawity sie dwa mysliwce F-16,
wzbudzajac entuzjazm zgromadzonych. W Baku polska reprezentacja
rozgromita w kiepskim stylu Azerbejdzan 3:0, a trener Azerow

pobit sedziego. W Warszawie policjanci wreczali kierowcom
makabryczne zdjecia ofiar wypadkow ku przestrodze, na Mokotowie
zapalit sie autobus linii 122, a na Kinowej wywrdcita sie karetka
wiozgca watrobe do przeszczepu. Kierowca, pielegniarka i lekarz
trafili z pottuczeniami do szpitala, watroba ocalata i tego samego
dnia zostata przeszczepiona pacjentowi kliniki na Banacha.
Maksymalna temperatura w stolicy 20 stopni, przelotne opady.



Pozwdlcie, ze opowiem wam bajke. Dawno, dawno temu
w niewielkim prowincjonalnym mies$cie zy? sobie ciesla. Ludzie
w miasteczku byli biedni, nie sta¢ ich byto na nowe stoly i krze-
sta, wiec i ciesla byt ubogi. Z trudem wigzal koniec z koricem,
a im byl starszy, tym mniej wierzy}, ze los moze sie odmienic,
chociaz pragnal tego jak nikt inny na swiecie, mial bowiem
piekna corke i chcial, aby w zyciu wiodlo jej sie lepiej niz jemu.
Pewnego letniego dnia do domu stolarza zawital mozny pan.
»Cieslo — powiedzial — przyjezdza do mnie moj z dawna niewi-
dziany brat. Pragne podarowa¢ mu ol$niewajacy prezent, a po-
niewaz przybywa on z kraju obfitujacego w zloto, srebro i drogie
kamienie, postanowilem, ze bedzie to nadzwyczajnej pieknosci
drewniana szkatula. Jesli uda ci sie zrobi¢ ja do niedzieli po naj-
blizszej pelni, nigdy juz nie bedziesz narzekal na biede”. Ciesla
oczywiscie sie zgodzil i natychmiast przystapit do pracy. Byla
to robota wyjatkowo zmudna i trudna, chcial polaczyé wiele
gatunkow drewna i ozdobi¢ szkatute miniaturowymi rzezbami
basniowych stworéw. Mato jadl, nie spal prawie wcale, tylko
pracowal. Tymczasem wies¢ o wizycie moznego pana i nieco-
dziennym zleceniu szybko roznioslta sie po miasteczku. Jego
mieszkancy bardzo lubili skromnego ciesle, codziennie kto$
przychodzil z dobrym stowem i probowat pomdc mu w snycer-
ce. Piekarz, kupiec, rybak, nawet szynkarz — kazdy z nich tapat
za dluta, mloteczki i pilniki, chcac, aby cie$la skonczylt prace
w terminie. Niestety, zaden z nich nie potrafit wykona¢ jego
roboty i corka ciesli ze smutkiem patrzyta, jak ojciec, zamiast
rzezbi¢ w skupieniu szkatule, poprawia to, co zepsuli jego przy-
jaciele. Ktoregos ranka, kiedy do wykonania pracy zostaty juz
tylko cztery dni, a zrozpaczony rzemieslnik rwat sobie wlosy
z glowy, jego corka staneta przed drzwiami chaty i przepedzala
kazdego, kto przychodzil z pomoca. Cale miasteczko obrazito
sie na nich, nikt juz nigdy o ciesli nie méwil inaczej, jak o gburze



i niewdzieczniku, a o jego corce jak o niewychowanej starej
pannie. Chcialbym wam powiedzie(, ze cie$la co prawda stracit
przyjaciol, ale za to oczarowal moznego pana swoja misterng
robota, lecz nie bytaby to prawda. Bo kiedy w niedziele po pel-
ni przybyl do jego domu mozny pan, zaraz odjechat wsciekty
i z pustymi rekami. Dopiero wiele dni pdzniej ciesla ukoriczyt
szkatule i podarowal jg swojej corce.

Cezary Rudzki skoniczyt opowiadad, odchrzaknal i nalat
sobie z termosu kawy do kubka. Tréjka jego pacjentow, dwie ko-
biety i mezczyzna, siedziala po drugiej stronie stotu, brakowato
tylko pana Henryka.

- Jaki z tego ptynie moral? — zapytal mezczyzna siedzacy po
lewej stronie, Euzebiusz Kaim.

— Taki, jaki sami w nim odnajdziecie — odpowiedziat Rudz-
ki. — Ja wiem, co chcialem powiedzie¢, ale wy wiecie lepiej ode
mnie, co chcecie zrozumie¢ i jaki sens jest wam teraz potrzebny.
Bajek sie nie komentuje.

Kaim zamilk}, Rudzki tez nic nie mowit, gtadzac siwa
brode, ktora, zdaniem niektdrych, upodobniata go do Heming-
waya. Zastanawial sie, czy powinien jakos sie odnie$¢ do zda-
rzen poprzedniego dnia. Zgodnie z zasadami, nie powinien. Ale
mimo to...

- Korzystajac z tego, ze nie ma pana Henryka — powiedzial -
chcialbym przypomnieé wszystkim, ze nie tylko bajek nie ko-
mentujemy. Nie komentujemy takze przebiegu terapii. To jedna
z podstawowych zasad. Nawet jesli jaka$ sesja byla tak intensywna
jak wczoraj. Tym bardziej powinnismy milcze¢.

- Dlaczego? — zapytal Euzebiusz Kaim, nie podnoszac glo-
wy znad talerza.

- Poniewaz wowczas zakrywamy stowami i probami inter-
pretacji to, co odkrylismy. Tymczasem prawda musi zacza¢ dzia-
1al. Znalez¢ droge do naszych dusz. Bytoby nieuczciwe, wobec
nas wszystkich, zabi¢ te prawde przez akademickie dyskusje.
Prosze mi wierzy¢, ze tak jest lepiej.



Dalej jedli w milczeniu. Czerwcowe stonce wpadalo przez
waskie, przypominajgce otwory strzelnicze okna i malowato
ciemng sale w $wietliste pasy. Pomieszczenie bylo bardzo skrom-
ne. Dlugi drewniany stdl, nienakryty obrusem, kilka krzeset,
krucyfiks nad drzwiami. Szafka, elektryczny czajnik, mikro-
skopijna lodéwka. Nic wiecej. Kiedy Rudzki odkry} to miejsce,
samotnie w samym centrum miasta, byt zachwycony. Sadzil,
ze koscielne pomieszczenia bardziej bedg sprzyjaly terapii niz
wynajmowane do tej pory gospodarstwa agroturystyczne. Miat
racje. Mimo ze w budynku miescil sie kosciol, szkola, przy-
chodnia lekarska i kilka prywatnych firm, a obok przebiegalta
Trasa Lazienkowska, czulo sie tu wielki spokoj. A wiasnie tego
najbardziej potrzebowali jego pacjenci.

Spokdj miat swojg cene. Nie bylo tu zaplecza kuchennego,
sam musiat kupi¢ lodowke, czajnik, termos i komplet sztué¢cow.
Obiady zamawial na miescie. Mieszkali w jednoosobowych ce-
lach, poza tym mieli do dyspozycji refektarzyk, w ktorym teraz
siedzieli, i nieduza salke, gdzie odbywali sesje. Salka z krzyzo-
wym sklepieniem, wspartym na trzech grubych kolumnach. Nie
byla to krypta Leonarda, ale w poréwnaniu z pokoikiem, gdzie
zwykle przyjmowat pacjentéw — prawie.

Teraz jednak zastanawiatl sie, czy nie wybral miejsca zbyt
mrocznego, zbyt zamknietego. Mial wrazenie, ze uwalniane
w czasie sesji emocje zostawaly pomiedzy murami, odbijaly sie
od nich jak kauczukowa pitka i trafialy rykoszetem kazdego, kto
mial pecha tam sie pojawi¢. Byt ledwo zZywy po wczorajszych
wydarzeniach i cieszyl sie, ze wkrdtce to sie skoniczy. Chcial stad
wyjs¢jak najszybciej.

Wypit tyk kawy.

Hanna Kwiatkowska, siedzgca naprzeciwko Rudzkiego trzy-
dziestopieciolatka, obracata w palcach tyzeczke, nie spuszczajac
z niego wzroku.

— Tak? - zapytal.



— Martwie sie — odparta drewnianym glosem. - Juz kwa-
drans po dziewiatej, a pana Henryka nie ma. By¢ moze powinien
pan pojs¢ i sprawdzié, czy wszystko w porzadku, panie doktorze.

Wstal.

— Sprawdze - powiedzial. - Mysle, ze pan Henryk odsypia
PO prostu wczorajsze emocje.

Waskim korytarzykiem (wszystko w tym budynku byto
waskie) doszedl do pokoju Henryka. Zastukat. Nic. Zastukat
jeszcze raz, bardziej zdecydowanie.

- Panie Henryku, pobudka! — krzyknat przez drzwi.

Odczekal jeszcze sekunde, nacisnal klamke i wszed! do
srodka. Pusto. E6zko zastane, brak rzeczy osobistych. Rudzki
wrocil do refektarza. Trzy glowy zwrdcily sie jednoczesnie
w jego kierunku, jakby wyrastaly z jednego tutowia. Przypo-
mniat sobie smoki z ilustracji w ksiazkach dla dzieci.

- Pan Henryk nas opuscil. Prosze, Zebyscie nie brali tego do
siebie. Nie pierwszy i nie ostatni raz pacjent rezygnuje z terapii
dos¢ gwaltownie. Zwlaszcza po tak intensywnej sesji jak wczo-
raj. Mam nadzieje, ze to, czego doswiadczyl, zadziala i bedzie
mu lepiej.

Kwiatkowska nawet nie drgneta. Kaim wzruszy} ramiona-
mi. Barbara Jarczyk, ostatnia z tréjki, do niedawna czworki, jego
pacjentdw, spojrzata na Rudzkiego i zapytala:

— Czy to koniec? Czy mozemy w takim razie i$¢ do domu?

Terapeuta pokrecil gtowa.

— Prosze, zebyscie poszli na p6t godziny do swoich pokoi,
odpoczeli, uspokoili sie. Punkt dziesigta spotykamy sie w salce.

Cala trojka, Euzebiusz, Hanna i Barbara, pokiwali glowami
i wyszli. Rudzki przeszedl wokot stotu, sprawdzil, czy w ter-
mosie jest jeszcze kawa, i nalal sobie pelny kubek. Zaklal, bo
zapomnial zostawi¢ miejsce na mleko. Teraz mial do wyboru:
wyla¢ albo upié. Nie cierpial smaku czarnej kawy. Odlat troche
do kosza na $smieci. Dodal mleka i stanat przy oknie. Patrzyl na
samochody przejezdzajace ulicg i na stadion po drugiej stronie.



Jak te patatachy mogly znowu przegrac lige, pomyslal. Nie
beda nawet wicemistrzami, na nic sie zdalo upokorzenie Wisty
i wygrana 5:1 przed dwoma tygodniami. Ale moze przynajmniej
uda im sie zdoby¢ puchar, jutro pierwszy pétfinalowy mecz
z Groclinem. Z Groclinem, z ktérym przez ostatnie cztery
lata Legia ani razu nie wygrala. Znowu jakas cholerna klgtwa.

Zasmiat sie cicho. Niewiarygodne, jak dziala ludzki mozg,
skoro potrafi teraz roztrzasac sytuacje ligows. Spojrzal na zega-
rek. Jeszcze pol godziny.

Tuz przed dziesiatg opuscit refektarz i poszedt do tazienki
umy¢ zeby. Po drodze mingt Barbare Jarczyk. Spojrzata pytajaco,
widzgc, ze idzie w przeciwnym kierunku niz salka.

- Zaraz bede — powiedzial.

Nie zdazy! natozy¢ pasty, kiedy ustyszal krzyk.

Teodora Szackiego obudzilo to, co zwykle budzito go w niedzie-
le. Nie, nie byl to kac, pragnienie, potrzeba wysikania sie, ja-
skrawe stonice, ktore przenika przez stomiane rolety, ani deszcz
bebnigcy o daszek nad balkonem. Byla to Helcia, jego siedmio-
letnia corka, ktdra wskoczyta na Szackiego z takim impetem, ze
ikeowska kanapa zatrzeszczala.

Otworzy!jedno oko, do ktorego wpadt kasztanowy kedzior.

- Widzisz? Babcia zrobita mi loki.

- Widze - powiedzial i wyciggnat sobie wlosy z oka. —
Szkoda, ze cie nimi nie zwigzala.

Pocatowal corke w czoto, zrzucil jg z siebie, wstal i poszed?
do toalety. Byl w drzwiach pokoju, kiedy po drugiej stronie t6zka
cos sie poruszyto.

- Pstryknij mi wode na kawe. — Ustyszal mrukniecie spod
koldry.



Koncert zyczen, jak w kazdy weekend. Od razu poczut
irytacje. Spat dziesie¢ godzin, a byl niewiarygodnie zmeczony.
Nie pamietal, kiedy to si¢ zaczelo. Mogl leze¢ w tdzku p6t doby,
aitak wstawatl z niesmakiem w ustach, piaskiem w oczach i bo-
lem tlgcym sie miedzy skronmi. Bez sensu.

— Dlaczego nie powiesz zwyczajnie, zebym ci zrobit kawy? —
powiedzial z pretensjg do Zony.

- Bo sobie sama zrobie - ledwo mégl rozrdznié stowa — nie
chce ci zawracad glowy.

Szacki wznidst oczy do géry w teatralnym gescie. Helcia sie
rozesmiala.

— Ale przeciez zawsze tak mowisz, aja ciitak zawsze robie
kawe!

- Nie musisz. Ja cie prosze tylko o wode.

Wysikal sie i zaparzy? zonie kawe, probujac nie patrze¢ na
gore brudnych garow w zlewie. Kwadrans zmywania, jesli chce
zrobi¢ obiecane $niadanie. Boze, jak bardzo byl zmeczony. Za-
miast spa¢ do potudnia, a potem ogladaé telewizje, jak wszyscy
inni faceci w tym patriarchalnym kraju, on robi z siebie super-
meza i superojca.

Weronika wygrzebala sie z 16zka i stala w przedpokoju, ogla-
dajac sie krytycznie w lustrze. Sam spojrzal na nig badawczo. Sek-
sowna byla zawsze, ale modelki nie przypominata nigdy. Mimo to
trudno znalez¢ wytlumaczenie dla drugiego podbrodka i oponki.
No i ten tiszert. Nie wymagal, Zeby codziennie spata w tiulach
i koronkach, ale do jasnej cholery, dlaczego wciaz nosi ten tiszert
z wyblaklym napisem ,,Disco fun”, pochodzacy zapewne jeszcze
z czasow paczek z darami! Podat jej kubek. Spojrzata na niego pod-
puchnietymi oczami i podrapala sie pod piersig. Podziekowala,
cmoknela go odruchowo w nos i poszta pod prysznic.

Szacki westchnal, przejechat dtonig po bialych jak mleko
wlosach i poszedt do kuchni.

Tak naprawde, to o co mi chodzi?, pomyslatl, starajac sie wy-
grzebac myjke spod brudnych talerzy. Zrobienie kawy to chwila,



zmywanie druga chwila, sniadanie trzecia. Glupie pdt godziny
iwszyscy beda szczesliwi. Poczul sie jeszcze bardziej zmeczony
na mysl o calym tym czasie, ktory przelatywal mu przez palce.
Stanie w korkach, tysigce pustych godzin w sadzie, bezsensowne
dziury w pracy, kiedy mdgt najwyzej uktadac pasjansa, czekanie
na co$, czekanie na kogos$, czekanie na czekanie. Czekanie jako
wymowka, zeby absolutnie nic nie robi¢. Czekanie jako najbar-
dziej meczaca profesja $wiata. Gornik przodowy jest bardziej
wypoczety ode mnie, uzalal sie w myslach, probujgc ustawié
na suszarce szklanke, na ktorg naprawde nie bylo juz miejsca.
Dlaczego wczesniej nie zdjal suchych naczyn? Szlag by to trafit.
Czy dla kazdego zycie jest tak meczace?

Zadzwonit telefon. Hela odebrata. Stuchat rozmowy, idac
do pokoju i wycierajgc rece w Scierke.

— Tata jest, ale nie moze podej$¢, bo zmywa i robi nam
jajecznice...

Wyijal corce stuchawke z reki.

- Szacki. Stucham?

- Dzien dobry, panie prokuratorze. Nie chce pana mar-
twié, ale nie przyrzadzi pan dzi$ nikomu jajecznicy. Chyba zZe
na kolacje. — Uslyszat po drugiej stronie znajomy glos Olega
Kuzniecowa z komendy na Wilczej, mdwigcego ze wschodnim
zaspiewem.

- Oleg, btagam, nie rob mi tego.

- To nie ja, panie prokuratorze, to miasto pana wzywa.

Wielki, stary citroén ptynat pod pylonem mostu Swietokrzy-
skiego z gracja, ktorej pozazdroscitoby mu wiele samochodow,
pojawiajacych sie na tymze moscie jako nachalny product
placement w polskich komediach romantycznych. Moze i ten
Piskorski to przekretas, pomyslal Szacki, ale dwa mosty stoja.
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Za Kaczora to nie do pomyslenia, zeby ktokolwiek odwazy! sie
podja¢ decyzje o takiej inwestycji. Zwlaszcza przed wyborami.
Weronika byta prawnikiem w Urzedzie Miasta i nieraz opowia-
dala, jak sie teraz podejmuje decyzje. Ot6z na wszelki wypadek
wecale sie nie podejmuje.

Zjechal na Powisle i, jak zwykle, odetchnat z ulga. Byt
u siebie. Dziesie¢ lat mieszkal na Pradze i ciagle nie mog? sie
przyzwyczaié. Staral sie, ale nowa mala ojczyzna miata dla
niego tylko jedna zalete — lezata blisko Warszawy. Minat teatr
Ateneum, gdzie kiedys zakochal sie w Antygonie w Nowym Jorku;
szpital, w ktdrym sie urodzil; osrodek sportowy, gdzie uczy? sie
gral w tenisa; park rozciagajacy sie pod budynkami parlamentu,
gdzie szalal z bratem na sankach; basen, na ktérym nauczyl sie
ptywac i dostat grzybicy. Byt w Srédmiesciu. W centrum swo-
jego miasta, centrum swojego kraju, centrum swojego zycia.
Najbrzydszym wyobrazalnym axis munds.

Przejechal pod rozsypujacym sie wiaduktem, skrecit w La-
zienkowska i zaparkowal pod domem kultury, pomys$lawszy
cieplo o znajdujacym sie dwiescie metréw dalej stadionie, na
ktérym stoteczni wojownicy dopiero co rozniesli w pyt Biala
Gwiazde. Nie interesowal si¢ sportem, ale Weronika byla tak
zapalong kibicka, ze chcac nie cheac, potrafit wyrecytowac z pa-
mieci wyniki wszystkich meczow Legii z ostatnich dwdch lat.
Jutro jego Zona na pewno wybierze sie w trojkolorowym szaliku
na mecz. Cwier¢final pucharu.

Zamknat samochdd i spojrzat na budynek po drugiej stro-
nie ulicy, jedna z najbardziej kuriozalnych budowli stolicy, przy
ktorej Patac Kultury i osiedle za Zelazng Brama jawily sie jako
przyklad architektury malo inwazyjnej, wyciszonej. Kiedys byt
tutaj kosciot parafialny Matki Boskiej Czestochowskiej, znisz-
czony w czasie wojny, jedno z miejsc powstanczego oporu. Przez
dekady nieodbudowany, straszy! mrocznymi ruinami, kikutami
kolumn, otwartymi piwnicami. Kiedy w kornicu go wskrzeszono,
stal sie wizytdwka chaotycznosci miasta. Kazdy przejezdzajacy
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Trasg Eazienkowska widzial te ceglang chimere, skrzyzowanie
kosciola, klasztoru, fortecy i patacu Gargamela. W tym miejscu
kiedys pojawil sie Zty. A teraz wlasnie znaleziono trupa.

Szacki poprawil wezel krawata i przeszed! na drugg stro-
ne ulicy. Zaczelo kropié. Przy bramie stal radiowdz i nieozna-
kowany policyjny samochdd. Wokét troche gapidow, ktorzy
wyszli z porannej mszy. Oleg Kuzniecow rozmawial z tech-
nikiem z Laboratorium Kryminalistycznego KSP. Przerwal te
rozmowe i podszed! do Szackiego. Uscisneli sobie dtonie.

- Wybierasz sie potem na koktajl na Rozbrat? — zakpil poli-
¢jant, poprawiajac mu wylogi marynarki.

- Pogloski o upolitycznieniu prokuratury sa rownie
przesadzone jak plotki o dodatkowych zrédtach utrzymania
warszawskich policjantow — odciat sie Szacki. Nie lubil, kiedy
wy$miewano sie z jego stroju. Bez wzgledu na pogode mial na
sobie garnitur i krawat, bo by} prokuratorem, a nie dostawcg
delikateso6w do warzywniaka.

- Co mamy? - zapytal, wyciagajac papierosa. Pierwszego
z trzech, na ktdre pozwalal sobie codziennie.

- Jednego trupa, czworo podejrzanych.

— Chryste, znowu jaka$ alkoholowa jatka. Nie sgdzitem,
ze w tym cholernym miescie nawet w kosciele mozna trafi¢ na
meline. I na dodatek porzneli sie w niedziele, za grosz szacun-
ku. - Szacki by} autentycznie zniesmaczony. I ciaggle wsciekly, ze
jego rodzinna niedziela takze padta ofiara zabdjstwa.

- Nie do konica masz racje, Teo — mrukngt Kuzniecow,
okrecajgc sie we wszystkie strony w poszukiwaniu takiej po-
zydji, aby wiatr nie zdmuchng}l plomienia zapalniczki. - W tym
budynku, poza kosciotem, jest kupa réznych firm. Podnajeto
pomieszczenia szkole, osrodkowi zdrowia, r6zZnym organi-
zacjom katolickim, jest tez co$ w rodzaju domu rekolekcyj-
nego. Rdzne grupy przyjezdzajg tu na weekend modli¢ sie,
rozmawiaé, stuchaé kazan i tak dalej. Akurat teraz wynajal
pokoje na trzy dni terapeuta z czwdrkg pacjentow. Pracowali

12



w piatek, pracowali w sobote, po kolacji sie rozstali. Dzis rano na
$niadanie przyszedl lekarz i troje pacjentéw. Czwartego znalezli
chwile p6zniej. Zobaczysz, w jakim stanie. Te pomieszczenia
sa w oddzielnym skrzydle, nie da sie tam dojs¢, nie przecho-
dzac koto portierni. W oknach kraty. Nikt nic nie widziat, nikt
nic nie styszal. Nikt sie tez jak na razie nie przyznal. Jeden trup,
czworo podejrzanych, trzezwych i dobrze sytuowanych. Co ty
nato?

Szacki zgasit papierosa i odszedt kilka krokdw, zeby wrzucié
go do kosza na $mieci. Kuzniecow pstrykngl swoim na ulice,
prosto pod kota autobusu linii 171.

- Nie wierze w takie historie, Oleg. Zaraz sie okaze, ze por-
tier przespal pot nocy, ze jakis zulik wpadt ukras¢ co$ na wino,
po drodze zderzy! sie z biednym nerwicowcem, przestraszyt
bardziej od niego i wsadzil mu kose. Pochwali sie ktéremus
z waszych kapusiow i bedzie po sprawie.

Kuzniecow wzruszyt ramionami.

Szacki wierzyl w to, co powiedzial Olegowi, ale czul nara-
stajacg ciekawos¢, kiedy weszli przez drzwi i waskim korytarzem
zmierzali do salki, gdzie lezaly zwloki. Odetchnat gleboko,
zeby zapanowa¢ nad podnieceniem i jednoczesnie strachem
przed kontaktem z trupem. Kiedy ujrzat ciato, na jego twarzy
malowala sie juz zawodowa obojetno$¢. Teodor Szacki schowat
sie za maskg urzednika, stojacego na strazy praworzadnosci
w Rzeczypospolitej.

Mezczyzna w popielatym garniturze, okolo pieédziesiatki,
troche przy kosci, mocno szpakowaty, ale bez tysiny, lezat na
wznak na pokrytej zielonkawym linoleum podlodze, zupelnie
niepasujacej do niskiego krzyzowego sklepienia. Obok niego sta-
la szara, staromodna walizka, zamykana nie na suwak, lecz dwa
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metalowe zamki, dodatkowo zabezpieczone krotkimi pasami
zapinanymi na klamerki.

Krwi bylo niewiele, prawie w ogdle, ale Szacki wcale nie
poczul sie dzieki temu lepiej. Sporo go kosztowalo, aby pewnym
krokiem podejs¢ do ofiary i ukucngé obok jej gtowy. Odbito mu
sie z0kcia. Przetknat $line.

- Odciski? - spytal obojetnie.

- Nanarzedziu zbrodni zadnych, panie prokuratorze — od-
part szef technikdw, kucajac po drugiej stronie ciata. — Zebrali-
$my w innych miejscach, tak samo jak mikroslady. Mamy wzia¢
probki zapachowe?

Szacki pokrecit przeczgco glowa. Jesli denat przez ostatnie
dwa dni przebywal z osobami, z ktérych jedna go zabila, to za-
pach nic nie pomoze. Tyle razy obalali mu te poszlake w sadzie,
ze szkoda byto trudzi¢ technikéw na darmo.

- Co to w ogole jest? — zwrocit sie do Kuzniecowa, wska-
zujac na zakonczony czarng plastikowa raczka szpikulec,
wystajacy z prawego oka ofiary. Ulzylo mu, ze dzieki pytaniu
moze odwrdci¢ wzrok w strone policjanta, zamiast patrze¢ na
bordowoszara mase, ktdra musiata by¢ kiedy$ okiem mezczyzny,
ateraz zakrzepla na policzku w ksztalcie uparcie przywodzgcym
Szackiemu na mysl bolid Formuty 1.

- Rozen - odpowiedzial Oleg. — Albo co$ podobnego. W ja-
dalnijest caly komplet w tym samym stylu. Noze, tasak, sztudce.

Szacki pokiwat glowg. Narzedzie zbrodni pochodzi stad.
Jaka jest wobec tego szansa, ze zabojca przyszed! z zewnatrz?
Praktycznie zadna, teoretycznie sagd moze uzna¢, ze byl tu thum
jak na Marszatkowskiej, ktorego nikt nie zauwazyl. A wszelkie
watpliwosci... i tak dalej.

Zastanawial sie, jak rozegra sprawe ze $wiadkami, a tak
naprawde podejrzanymi, kiedy do sali zajrzal jeden z mundu-
rowych.

- Panie komisarzu, przyjechala zona. Zechce pan?

Prokurator wyszed! z Olegiem na dziedziniec.
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- Jak on si¢ nazywal? - szepngl do Kuzniecowa.

— Henryk Telak. Zona Jadwiga.

Przy radiowozie stala kobieta z gatunku tych, o ktorych
mezczyzni mowig, ze sg przystojne. Dos¢ wysoka, szczupla,
w okularach, z lekko siwiejacymi ciemnymi wlosami, o zde-
cydowanych rysach twarzy. Ubrana w jasnozielong sukienke
isandaty. Kiedy$ musiata by¢ pieknoscia, teraz dumnie obnosita
przemijajaca urode.

Kuzniecow podszed! do niej, uklonil sie.

- Dzien dobry, nazywam sie Oleg Kuzniecow, jestem
komisarzem policji. To prokurator Teodor Szacki, ktory bedzie
prowadzit sledztwo. Prosze przyjaé nasze najglebsze wyrazy
wspotczucia. Obiecujemy, Ze zrobimy, co w naszej mocy, aby
znalez¢ i ukaraé zabojce pani meza.

Kobieta skineta glowa. Wygladata na nieobecna, zapewne
wziela juz cos na uspokojenie. By¢ moze jeszcze nie byta w pelni
$wiadoma tego, co sie zdarzyto. Szacki wiedzial, ze pierwszg reak-
¢ja na $mier¢ bliskiej osoby jest niewiara. Bl przychodzi pozniej.

- Jak to sie stato? - spytata.

- Napad rabunkowy. — Szacki ktamal tak gladko i z taka
pewnoscig siebie, ze nieraz radzono mu, aby zajg! sie adwoka-
tura. - Wszystko na razie wskazuje na to, ze nocg wlamywacz
natknat sie przypadkiem na pani meza, by¢ moze nawet pan
Henryk probowat go zatrzymac. Ztodziej go zabil.

- Jak? - spytala.

Mezczyzni wymienili spojrzenia.

- Pani maz zostal uderzony w glowe ostrym narzedziem. —
Szacki nie cierpial kryminalistycznej nowomowy, ale ona naj-
lepiej nadawala sie do tego, zeby odrze¢ smier¢ z dramaturgii.
Brzmialo to tagodniej niz , kto$ wbil mu rozen w mozg przez
oko”. — Umart natychmiast. Lekarz twierdzi, ze Smier¢ nastgpila
tak szybko, ze nie zdazyt nawet poczud bolu.

- Przynajmniej tyle — powiedziala po chwili milczenia i po
raz pierwszy podniosta glowe. - Czy moge go zobaczy¢? - spytala,
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patrzac na Szackiego, ktdremu momentalnie stanela przed oczami
szara plama w ksztalcie wyscigdwki.

- Nie ma takiej potrzeby.

— Chciatabym sie z nim pozegnac.

— Trwa zbieranie sladéw - dodat Kuzniecow. — Atmosfera
nie jest zbyt intymna, poza tym, prosze mi wierzy¢, to nieprzy-
jemny widok.

- Jak panowie chcg — zgodzila sie z rezygnacja, a Szacki
powstrzymal westchnienie ulgi. - Czy moge juz is¢?

- Oczywiscie. Prosze tylko zostawic¢ namiary. Bede musiat
jeszcze z panig porozmawiaé.

Kobieta podyktowata Kuzniecowowi adres i telefon.

- A cialo? - zapytala.

- Niestety, musimy zrobi¢ sekcje. Ale najpdzniej w piatek
bedzie je mogt odebrac zaktad pogrzebowy.

- To dobrze. Moze uda sie urzadzi¢ pogrzeb w sobote.
Czlowieka trzeba pochowa¢ przed niedziels, inaczej tego same-
go roku umrze jeszcze ktos z rodziny.

- To tylko przesad - odpowiedziat Szacki. Wyjal z kieszeni
dwie wizytowki i wreczyt wdowie. — Najednej sg telefony do mnie,
na drugiej do osrodka, ktéry zajmuje sie pomoca rodzinom ofiar
przestepstw. Radze, zeby pani tam zadzwonila. To moze pomdc.

- Zajmujg sie wskrzeszaniem mezow?

Szacki nie chciat, aby rozmowa potoczyla sie w tym kie-
runku. Surrealistyczne uwagi zazwyczaj stanowity preludium
histerii.

- Raczej wskrzeszaniem zywych. Przywracaniem ich do
zycia, do ktorego czesto nie chcg wrocic¢. Oczywiscie zrobi pani,
co uzna za stosowne. Ja tylko twierdze, ze to ludzie, ktérzy moga
pomac.

Pokiwatla glowg i schowatla obie wizytéwki do torebki. Gli-
niarz i prokurator pozegnali sie i wrocili do budynku.

Oleg spytal, czy chce przestuchal teraz ludzi z terapii.
Szacki wahal sie, jak to rozegraé, i cho¢ w pierwszym odruchu
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postanowit porozmawiac z nimi jak najszybciej, nawet tutaj, to
teraz uwazal, ze lepiej op6znic to troche, aby ich pomeczy¢. Stara
dobra metoda porucznika Colombo. Zastanawial sie, o czym
myslg teraz w swoich, nomen omen, celach. Wszyscy pewnie
obracali w pamieci kazde stéwko i gest z ostatnich dwoch dni,
szukajac wskazowki, kto z nich moze by¢ morderca. Poza samym
mordercg. On z kolei myslal, czy w ciagu ostatnich dwdch dni
zdradzil sie stowkiem lub gestem. A to wszystko przy sensacyj-
nym zalozeniu, ze naprawde ktdres z nich zabilo. Czy mozna
wykluczy¢, ze zabodjca przyszedt z zewnatrz? Nie mozna. Jak
zwykle na tym etapie niczego nie mozna wykluczy¢. Tak, to
moze by¢ ciekawa sprawa, mila odmiana po tych wszystkich
zwyczajnych miejskich zabodjstwach. Smrod, puste butelki, jucha
na $cianach, wygladajaca trzydziesci lat starzej od swej metryki
kobieta tkajaca na podtodze, zdziwieni potprzytomni kumple,
niemogacy uwierzy¢, ze to ktdrys z nich w pijanym widzie zar-
zngl przyjaciela. Ile razy to widzial?

- Nie - odpowiedzial. - Powiem ci, jak zrobimy. Przestu-
chaj ich teraz, w koncu tak to zazwyczaj wyglada. Tylko zrdb to
ty, a nie jakis posterunkowy, ktory jeszcze dwa tygodnie temu
mieszkal z mama i tata na przedmiesciach Siedlec. Spokojnie
i pobieznie, traktujac kazdego jak swiadka. Kiedy ostatni raz
Telaka widzieli, kiedy sie poznali, co robili w nocy. Nie wypytuj
o to, co ich laczy, o terapie, niech sie poczuja bezpiecznie, a ja
bede miat powdd, zeby ich jeszcze kilka razy wezwac.

— Masz pomysty — zachnat sie Oleg. — Kazesz mi sie z nimi
bawié, zeby ci przygotowaé grunt. Spisywaé protokoty, pisaé
wyraznie, dawac do przeczytania...

- Przygruchaj sobie jakas posterunkows, niech ci pisze
okraglymi literkami. Spotkamy sie rano na Wilczej, wymienimy
kwitami, pogadamy, ustalimy, co dalej. Miatem co prawda is¢ na
ogloszenie wyroku w sprawie Pieszczocha, ale poprosze Ewe,
zeby poszla za mnie.

- Stawiasz kawe.
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— Litosci. Jestem urzednikiem panstwowym, a nie policjan-
tem z drogowki. Moja zona tez jest paistwowym urzednikiem.
Robimy sobie rozpuszczalng kawe w pracy, nie stawiamy jej
nikomu.

Oleg wyciagnat papierosa, Szacki ledwo sie powstrzymat,
zeby nie zrobié tego samego. Nie chcial, zeby na reszte dnia
zostal mu tylko jeden.

— Stawiasz kawe, nie ma gadania.

— Jeste$ parszywym Ruskiem.

- Wiem, ciagle mi to mowia. W Goraczce o dziewiatej?

- Nienawidze tej gliniarskiej speluny.

— W Bramie?

Szacki skingt glowa. Oleg odprowadzit go do samochodu.

- Boje sie, ze moze by¢ ciezko — powiedzial policjant. — Jesli
zabdjca nie popelnil zadnego bledu, a pozostali nic nie widzieli,
to mogita.

Szacki nie mdgt odmoéwic sobie usmiechu.

- Zawsze popelniajg bledy — stwierdzil.

Nie pamietal, kiedy tak go rozpieszczala tatrzanska pogoda.
Z wierzcholka Kopy Kondrackiej miat doskonaly widok na
wszystkie strony, jedynie hen nad stowacka czescig Tatr Wyso-
kich wida¢ byto malutkie chmurki. Odkad wczesnym rankiem
zaparkowal w Kirach i po krotkim spacerku Koscieliska zaczat sie
wspinaé na Czerwone Wierchy, caly czas towarzyszyto mu ston-
ce. Od potowy drogi, kiedy Sciezka zaczela sie pia¢ coraz stromiej,
niska kosodrzewina nie dawala szans na cien, a w poblizu nie bylo
zadnego strumienia, gorska wedrowka zamienita sie w marsz po
rozpalonej patelni. Przypomnialy mu sie opowiesci o amery-
kanskich zolnierzach w Wietnamie, ktorym podobno w czasie
dziennych patroli ptyn mdzgowy gotowat sie pod rozpalonymi
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stonicem helmami. Zawsze uwazal to za bzdure, a teraz czut sie
podobnie, mimo Ze jego glowe ochraniat nie kask, lecz bezowy
kapelusz, pamigtka przywieziona z australijskiej podrdzy.

Kiedy juz blisko grani przed oczami zaczely mu latac czarne
plamki, a nogi zrobity sie miekkie, przeklat swoja glupote sie-
demdziesieciolatka, ktory mysli, Ze wcigz moze wszystko robi¢
tak jak dawniej. Tak samo pi¢, tak samo si¢ kocha¢, tak samo
chodzi¢ po gorach.

Na grani padl bez sil na ziemie, pozwalajgc sie chtodzié
wiatrowi, i wstuchiwat w rozszalaty rytm serca. Trudno, pomy-
slat, lepiej zej$¢ na Ciemniaku niz na Marszatkowskiej. Kiedy
serce troche sie uspokoito, pomyslal, Ze jednak lepiej umrzed
na Matolaczniaku, bo to znacznie lepiej brzmi niz ten cholerny
Ciemniak. Jeszcze by o nim po $mierci dowcipy opowiadali. Po-
wldkl sie wiec na Malolaczniak, wypit troche kawy z termosu,
probujac nie mysle¢ o swoim mie$niu numer jeden, i sita rozpedu
doszed! na Kope. Dziwna rzecz, ale wygladato na to, ze stabe
serce w polaczeniu ze starcza gtupota i tym razem go nie zabije.
Nalat sobie kolejny kubek kawy, wyjat kanapke zawinieta w folie
aluminiowgq i patrzy! na brzuchatych trzydziestolatkow, ktorzy
wchodzili na te biedng Kope z takim wysitkiem, jakby to byl
siedmiotysiecznik. Mial ochote im poradzi¢, zeby zabierali ze
soba tlen.

Jak mozna sie tak zapusci¢?, myslal, obserwujac z pogarda
ledwo cztapigcych ludzi. On w ich wieku potrafit przebiec rano
trase ze schroniska na Kondratowej na Kope i z powrotem przez
Piekto tylko po to, zeby sie rozgrzad i zastuzy¢ na $niadanie. Tak,
to byly czasy. Wszystko bylo czytelne, wszystko mialo sens,
wszystko bylo fatwe.

Wyciagnat opalone i wcigz umies$nione, pokryte siwymi
wlosami tydki do stonca i wlaczyt komoérke z zamiarem wysta-
nia sms-a do zony, ktora czekala na niego w pensjonacie koto
Strazyskiej. Ledwo telefon ztapal zasieg, kiedy zadzwonit. Mez-
czyzna zaklal i odebrat.
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- Tak?

— Dzienl dobry, méwi Igor. Mam dla pana ztg wiadomo$¢.

- Tak?

- Henryk nie zyje.

- Jak to sie stalo?

— Obawiam sie, ze byl przykry wypadek.

Nie zastanawial sie ani chwili, co odpowiedziec.

- To rzeczywiscie smutna wiadomo$¢. Postaram sie wroci¢
jutro, ale jak najszybciej trzeba zamoéwié nekrolog. Zrozumiates?

- Oczywiscie.

Wrylaczyl telefon. Nie miat juz ochoty na pisanie do Zony.
Dopil kawe, zarzucit plecak i ruszyl w strone przeteczy pod
Kopa. Wypije jeszcze piwo na Kalatowkach i zastanowi sie, jak
jej powiedziel, ze muszg wraca¢ do Warszawy. Prawie czterdzie-
$ci lat razem, a takie rozmowy ciagle go stresowaty.

Prokurator Teodor Szacki uruchomit potezny, trzylitrowy silnik
v6 citroéna z pewnym trudem - instalacja gazowa znow szwan-
kowala — zaczekal, az uklad hydrauliczny podniesie jego smoka
z ziemi, i ruszyt w kierunku Wistostrady z zamiarem przejecha-
nia przez most Lazienkowski na druga strone rzeki. W ostatniej
chwili zmienil zdanie, skrecit w strone Wilanowa i zatrzymat
samochdd na przystanku autobusowym koto Gagarina. Wiaczyt
Swiatla awaryjne.

Dawno, dziesiec lat temu, czyli tak naprawde przed wieka-
mi, mieszkali tutaj z Weronikg, kiedy Helci nie bylo jeszcze na
swiecie. Kawalerka na drugim pietrze, oba okna wychodzity na
Wislostrade. Koszmar. W dzien jeden tir za drugim, po zmroku
nocne autobusy i maluchy jadgce sto dziesie¢ na godzine. Na-
uczy? sie rozpoznawaé marki samochodéw po dzwieku silnika.
Na meblach zbierala sie warstwa tlustego czarnego kurzu, okno
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stawalo sie brudne p6t godziny po umyciu. Najgorzej byto w le-
cie. Musieli otwieraé okna, zeby sie nie udusi¢, ale wtedy nie
dalo sie ani rozmawiad, ani oglada¢ telewizji. Inna sprawa, ze
wtedy czesciej sie kochali, niz ogladali wiadomosci. A teraz? Nie
byt pewien, czy wyrabiali srednig krajowa, ktora kiedys tak ich
bawita. Jak to? To naprawde sa ludzie, ktorzy robia to tylko raz
na tydzien? Ha, ha, ha.

Szacki parskngt sSmiechem i uchylil szybe. Rozpadalo sie na
dobre, krople deszczu wpadaly do wnetrza, zostawiajac ciemne
slady na tapicerce. W ich oknach krzgtala si¢ drobna blondynka
w bluzce na ramigczkach, wlosy siegaly jej do ramion.

Ciekawe, jak by to bylo, pomyslal Szacki, gdybym teraz
zaparkowal na podworku i wszedt do mieszkania na drugim pie-
trze, a tam czekalaby na mnie ta dziewczyna. Gdybym miat zu-
pelnie inne zycie, inne plyty z muzyka, inne ksigzki na pétkach,
czutbym inny zapach lezacego obok ciata. MoglibysSmy p06js¢ na
spacer do Lazienek, opowiedzialbym jej, dlaczego musialem
by¢ dzi$ w pracy, dajmy na to w pracowni architektonicznej, ona
powiedzialaby, ze jestem dzielny i ze kupi mi loda koo teatru Na
Wyspie. Wszystko byloby inaczej.

Jakie to podte, dumat Szacki, ze mamy tylko jedno zycie,
a ono tak szybko nas nuzy.

Jedno jest pewne, pomyslal, przekrecajac kluczyk. Potrze-
buje zmiany. Potrzebuje zmiany jak jasna cholera.



Nie wierzysz ze to juz koniec? Masz racje!

To byt darmowy fragment powiesci, jesli chcesz
dowiedzie¢ sie jak to sie naprawde konczy
(oraz dac sie zaskoczyc¢ kilka razy po drodze),
zapraszamy do nas:
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