


JAGEK DEHNEL

SATURN

CZARNE OBRAZY ZZYCIA MEZCZYZN
Z RODZINY GOYA

To jest darmowy fragment powiesci.
Przeczytaj, wciggnij sie i jesli jestes ciekaw co wydarzy sie dalej,
zapraszamy do naszego sklepu:

www.heca.art

Heca

\\V/ Spétka
>>//|\\<é Autorska

Copyright © Spotka Autorska Heca



mowi Javier

Przyszedlem na $wiat przy ulicy Rozczarowania. Dopiero kiedy
miatem osiem czy dziesie¢ lat, ustyszatem, ukryty w spizarni,
jak nasza kucharka opowiadala szlifierzowi nozy, skad wziela
sie ta nazwa: dawno temu czterech przystojnych majo gonito
piekna dziewczyne, biegnac naszg ulicg, o tu, tuz pod oknami
naszego domu, ktory wtedy jeszcze nawet nie stal, wzdtuz
witryn sklepu z perfumami i ztotymi wisiorkami, ktérego wte-
dy jeszcze nie otwarto i w ktdrym nie urzedowal jeszcze stary
don Feliciano, bo nawet jego jeszcze nie bylo na swiecie; a bieg-
Ya ta dziewczyna, oj, biegla, a gonili ja ci majo, oj, gonili, az
ztapali; a tacy byli namietni, ze poszarpali na niej cate suknie,
zdarli mantyle i szal, ktorym przystaniala twarz - i wtedy sta-
neli jak wryci. Bo pod atlasami i adamaszkami pokazalo sie
cuchnace cialo, oblepiona suchg skorg trupia czaszka, szczerzg-
ca zolte zeby. Rozpierzchli sie na wszystkie strony, ciato wjed-
nej chwili obrdcito sie w pyl, razem ze wszystkimi wstgzkami
i falbanami, a ulice nazywano odtad ulicg Rozczarowania. Tak
mowita kucharka, trzymajac sie — widzialem to przez dziurke
od klucza w drzwiach spizarni — pod boki, krzepka, rumiana,
oswietlana snopami iskier, a szlifierz, ktory opowiesci nie znal,
bo pochodzil skads spoza Madrytu, przyktadal do wirujacego
kamienia kolejne noze i nozyczki, potakujac i pomrukujgc
miedzy jednym zgrzytem zelaza a drugim. Ale ojciec — jestem
o tym najzupelniej przekonany, nawet jesli tego akurat nie
powiedzial, jesli tego akurat nie wyplut z innymi obelgami,
ktérymi mnie obrzucal - zawsze uwazal, ze ulica nazywa sie
tak, bo ja, Javier, przyszedtem na swiat w domu, ktory stat



wlasnie przy niej, w alkowie na pietrze, w mieszkaniu portre-
cisty i wicedyrektora Krélewskiej Manufaktury Tapiserii Santa
Barbara, a wkrdtce malarza krélewskiego, Francisca Goi y
Lucientes.

mowi Francisco

Kiedy Javier przyszed! na $wiat, jeszcze przy Calle de Desen-
gano, starsze dzieci juz nie zyly; ani pierworodny, Antonio, ani
Eusebio, ani maty Vincente, ani Francisco, ani Hermengilda;
Marii de Pilar nie pomoglo nawet imie, ktérym polecilismy ja
pod opieke Naszej Pani Saragoskiej. Nigdy nie powiedzialem
tego Javierowi — bo w owym czasie staralem sie nie rozpiesz-
czaé dzieci, wychowa¢ syna na prawdziwego mezczyzne, nie
to, co teraz, kiedy serce mi zmieklo i zrobila sie ze mnie stara,
lejaca tzy purchawa, w dodatku glucha jak pien, co bardzo po-
maga w znoszeniu dzieciecych wrzaskow — a zatem: nigdy nie
powiedzialem tego Javierowi, ale kiedy La Pepa go urodzila
ilezata w 16zku, wymeczona, z czarnymi kosmykami wloséw
przyklejonymi do mokrego czota, na ktdrym padajace z okna
swiatlo kladlo sie wielka plama, jak z bieli olowiowej, polecia-
lem na miasto i krzyczatem do wszystkich znajomych i niezna-
jomych, ze nie ma pickniejszego widoku w Madrycie niz ten
chtopak.

Po nim préobowalismy dalej, liczac sie z tym, ze i on nie zo-
stanie z nami zbyt dtugo. Moja $wietej pamieci malzonka, J6ze-
fa Bayeu, czyli po prostu La Pepa, jesli sie nie stroila, lezata
w 16zku — albo w pologu, albo, jesli poronita, z kolejnymi krwo-
tokami, zupelnie jak krélowa Maria Luiza, jedno martwe dziec-
ko za drugim. Kiedy$ nawet probowatem to sobie policzy¢, i byto
tego ze dwadziescia razy. Ale, niestety, przezyl tylko Javier.
Niestety tylko i niestety Javier.
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Obrzydliwa jest starosc. Jej zapachy i faktury. Ciekngce oczy, przekrwio-
ne spojowki, wytysiate rzesy i brwi, wiszace fatdy ciata, liszaje. Jej tap-
czywos¢ w wysysaniu resztek, jej takomstwo, rzucanie sie na miske
z gtosnym mlaskaniem.

Mowig, ze pieknie jest zestarzec¢ sie we dwoje. Czy piekniej roba-
czywieje sie i parszywieje w towarzystwie niz samemu? Ze wszystkich
sabatow Swiata najstraszliwszy jest sabat starosci, na ktory mtodzi, za-
miast sie zlatywac, przycztapuja z natozonymi na gtadkie twarze maska-
mi Z pomarszczonej skory.

Oko, nie mniej stabe niz reszta ciata, widzi tylko najsilniejsze kon-
trasty: plame $wiatta na czubku nosa tuz nad ciemng kreskg bezzeb-
nych ust. Czarne, trupie cienie pod nawisami tukow brwiowych,
a wokot nich jasne kregi policzkow i czota. Btysk srebrnej tyzki nad
zagtebieniem talerza, mlaskanie, wychudzone palce wychodzgce
z mroku szerokiego rekawa. | czarne, powiekszone pozgdaniem zreni-
ce, otoczone biatkami wytrzeszczonych oczu. Obezre¢ sie zycia, zanim
sie skonczy.

Och, z jakg odrazg patrzymy na swoich rodzicow, kiedy zmieniajg
sie w wyleniate, niesyte bestie, popsute mechanizmy, ciekngce naczynia.

Och, z jakim niezrozumieniem patrzymy na nasze dzieci, kiedy wi-
dzg w nas wyleniate, niesyte bestie, popsute mechanizmy, ciekngce
naczynia. W srodku jestesmy nadal mtodym chtopakiem z ambicjami,
ktory jedzie do wielkiego miasta z jednym tylko zawinigtkiem; jestesmy
mtoda, niebrzydka dziewczyna, ktora mowi sobie: ,Och, zycie, jeszcze
zobaczymy, kto kogo!”.



mowi Javier

Dobrze mu tam, we Francji. Wszystko mi tu powtarzajg. Siedzi
sobie, wdowiec z dala od grobu zony, zadowolony, stary lis,
spasiony borsuk, posiwialy gluszec, maluje jakie$ btahostki,
fidrygalki, jakie$ miniaturki na kosci stoniowej, jakie$ rysunecz-
ki; Leocadia robi mu jedzenie, troszczy sie, kroi jabtka na ¢wiart-
ki, osobiscie, bo od stuzacej to mu nie smakuje, a potem oddaje
sie, komu popadnie - okazji w Bordeaux nie brakuje, ostatnio
podobno jest z jakims$ Niemcem, ktory nie wie nawet, ze ona nie
taka weiss, na jaka wyglada. Rosario, przepraszam, Biedro-
neczka, nie mowi na nig inaczej niz ,,Biedroneczka”, siedzi
koto niego i ,razem tworza”. On jednym ruchem cos$ rysuje,
niekoniecznie zresztg obrazki odpowiednie dla dziewczynki
w jej wieku, nawet jezeli jest corkg ladacznicy i niejedno widzia-
fa, a ona, koslawo, probuje to powtorzyé. Krzywag linig tam, gdzie
powinno by¢ prosto, prostg tam, gdzie powinno by¢ krzywo,
aprzede wszystkim nudng linig. Nudng, jednostajna, bez wdzie-
ku. Potem stary bierze kolejng kartke i — po prostu to widze,
widze to — mruczgc cos niezrozumiale do siebie, tak jak zawsze
mruczal, a jezeli nie zawsze, to przynajmniej odkad ogluchl,
jednym gestem z kartki papieru robi banknot: czarownice lecacg
na skakance, starego rogacza z mlodg zonka (ze tez nie przycho-
dzi mu do glowy, ze portretuje samego siebie), skazarica duszo-
nego garotg, stowem: idealny rysunek, na ktory od razu miatbym
kilku kupcéw. I podaje temu bachorowi. A ona, mrugajac oczami,
kokoszgc sie przy nim na krzesle, usmiechajac raz po raz, wysu-
wa maty jezyk jaszczurki, odziedziczony z pewnoscig po matce,
i ,uzupelnia cienie”, czyli tg swoja tepa kreska pokrywa faldy
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sukni, kawalki tla, czupryny. A stary mowi ,,jasniej”, ,ciemnie;j”,
»jasniej”. I tak pracujgc ochoczo i w pelnym porozumieniu, za-
mieniajg banknot w gryzmotly, z ktérych mozna co najwyzej
robi¢ tutki na tyton.

mowi Francisco

Dobrze mi tu, we Frangji, cho¢ zle mi tu, w starosci. Kiedy
stonce jest mocne - choc nie tak mocne jak w Madrycie - widze
lepiej, i wtedy zabieram sie do malowania. Nie mam juz sil na
duze plétna, zreszta nawet chodze ledwo-ledwo, jest tu taki
mtody, ktdry uciekl z Hiszpanii, de Brugada; spedza z nami
sporo czasu i wyprowadza mnie na spacery, nauczy! sie nawet
ze mna rozmawiaé — nie tak jak wczesniej, piszac na kartelusz-
kach, ktore trudno mi odczytaé, ale dtonmi, wedle systemu
ksiedza Boneta. Przedwczoraj go za to zrugatem, bo wymachu-
je tapami, jakby chcial wszystkim dookota pokazad, ze stary
Goya nie tylko ledwo giczotami powldczy, ale i jest gluchy,
gluchy, gluchy jak pien, jak kamien, jak pedzel, jak klamka, jak
klab starych szmat poruszany czarng magia. Cuchne chyba
szczynami, bo mam chory pecherz, ale sam tego nie czuje, juz
nie ten nos, co potrafit przez okno wywachaé soczysta cipke
idaca ulica... widze tylko, jak inni sie krzywia, kiedy podchodze
za blisko, a ze nie chcg mi zrobi¢ przykrosci, to ukrywajg te
grymasy, co jest jeszcze bardziej upokarzajace. Nosze trzy pary
okularéw. Trzy pary okularéw na jedynym nochalu. Nie takim
znowu najwiekszym. Wzrok mnie zawodzi, reka tez. Wszyst-
kiego mi brak — oprdcz woli.

Przez jakis czas zajmowalem sie litografiami, rysowatem
z pamieci byki... Brugada mi pomagal, stawial kamien na sztalu-
gach, mocowal, a ja tam juz sobie gryzmolitem, skrobalem brzy-
twa, w drugiej rece trzymajac wielka lupe, bo bez niej niczego
prawie nie widzialem - ale ze dwa razy kamien zerwal sie ze
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sztalug, raz prawie zmiazdzy! mi stope, az zarysowal krawedzig
czubek trzewika, za drugim razem lupnat o ziemie, kiedy mata
Rosario stala ze trzy kroki dalej. Oczywiscie cala pracananic. A za
tym drugim razem mialem piekna scene, prawie skoniczona. Da-
lem sobie z tym spokdj. Na duze pldtna tym bardziej nie mam sity,
a moja Biedroneczka dorosta juz do malowania i mysle postaé ja
na nauki do Paryza, puscitem nawet pare listow, moze Ferrer by ja
umiescil u Martina, podobno jest niezly. Nie bedzie na to szkoda
pieniedzy. Bo i jest kogo ksztalcié, nie to, co ta dupa Javier, ktory
do niczego sie nie potrafi zabra¢, lezy tylko jak larwa, jak kawat
tlustego miesa w brytfannie, w zakrzeptych sokach, nie chce mu
sie do mnie przyjechad, nie chce mu sie przenies¢ przez Pireneje
tego spasionego tylka, aja, staruch, musze jezdzi¢ w te i z powro-
tem jak mlody szczygielek, bo inaczej nie zobacze mojego Slicz-
nego Marianito. Zupelnie jakby nie mogli zostawi¢ na chwile in-
teresOw, zreszta, jakie oni tam majg interesy, i przyjecha¢ do
stojacego nad grobem ojca. Ale jest Biedroneczka i na Biedronecz-
ke nie szkoda czasu, pokazatem nawet jej rysunki w Madrycie,
wszyscy profesorowie Akademii byli zachwyceni i méwili, ze to
jak maly Rafael w spddnicy, jak maty Mengs w attasach. Mengs
przy niej to petak. Swiat nie widziat drugiego takiego talentu.
Siadamy wiec razem, co$ tam jej rysuje na swistku, a ona kopiuje
uwaznie, a ile jest w tym pracowitosci, ile bieglosci, jaka kreska
$liczna! Niewyrobiona jeszcze, to prawda, ale czul geniusz. Goya
ten geniusz czuje. Ona sobie rysuje, Leocadia krzata sie po domu
albo wychodzi na miasto, w koricu kobieta musi mie¢ co$ od Zycia,
jestesmy we Francji, nie w Hiszpanii, przeciez nie bede jej trzymat
w domu pod kluczem. Ona sobie rysuje, ja wyciggam z szuflady
plateczki kosci stoniowej, farby, cienkie pedzelki, i, patrzac przez
szklo powiekszajgce, najpierw klade ciemny podklad z kopcia
zdjetego z lampy, a potem kapie kilka kropli wody. Jakie tam swia-
ty, ile tam sie klebi postaci, duchdw, pozadan - kaleki, wiezniowie,
brzuchate karly, stare wiedZmy; patrze przez moja lupe i nadziwi¢
sie nie moge, ile siec moze wydarzy¢ na takiej malenkiej ptytce,
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kiedy woda rozpuszcza sadze. A potem, rach-ciach, zabieram sie
do malowania. Jak nie wyjdzie, a coraz czesciej nie wychodzi,
zdrapuje bez zalu, bo wiem, Ze woda rozpuszcza czern w pelnej
zgodzie z nurtem moich myslii zaraz przywotla jeszcze cos lepsze-
go. Cos bolesniejszego.

Z Javierem tez tak siadywalem jak z Biedroneczka — myslalem
sobie, ze jezeli mdj tatuncio, zwykty poztotnik, sptodzit takiego
malarza jak ja, to czego moj syn dokona! Tak myslatem o nich
wszystkich po kolei: o Antoniu, Eusebiu, Vincentem i Franciscu,
a oni wszyscy umierali, mato ktory wyzyt dos¢ dtugo, zeby moc
utrzymac w reku otéwek, a co dopiero, zeby zadziwié swiat swoim
talentem; nawet z Javierem tyle razy byto o krok, o odrobine - jak
wtedy kiedy miat ospe i calg noc nositem go na rekach, zamiast co
namalowa¢ albo wyzamiatac jakas dziewuche, a on, rozpalony,
zmeczony placzem, zasypial na chwile i zaraz znowu sie budzil;
kiedy powiedziatem o tym krélowi, byl tak wzruszony, ze chwycit
mnie za reke i dhugo nig potrzasal, a potem zaczat graé na skrzyp-
cach, co mialo chyba swiadczy¢, ze stary piernik mi wspolczul.
A Ze nie mial, jak w czasie wystepdéw przed dworem, drugiego
skrzypka za kurtyna do odegrania trudnych pasazy, a ja nie bylem
jeszcze gluchy, to lekko nie miatem... C6z, kazdy wspolczuje taka
sztuka, najaka go stac - ja wspdtczulem moimi arcydzietami calej
zywej, krwawigcej Hiszpanii, on wspdtczul choremu dziecku
ijego ojcu rzepoleniem na skrzypkach. Dobre i to. Ale przeciez nie
tylko wtedy; cate dziecinistwo Javiera staratem sie nie przyzwycza-
ja¢ do niego; balem sie, ze odejdzie jak poprzedni albo jak i,
ktorych Pepa ronita pdzniej: krwawe strzepki, brud na przesciera-
dtach, potwornosci, ktorych wolatbym, jak tylu innych, nie mie¢
przed oczami, a widze je nieustannie - kiedy zamykam oczy, we
$nie, na jawie, kiedy patrze na krople wody rozpuszczajaca czern
na plytce kosci stoniowej, widze nie tylko trupy rozstrzelanych
pod murem, nie tylko zakonnice gwalcone przez francuskich
zoldakow, ale i te paskudztwa, ktore z niej wychodzily: karly,
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homunkulusy, ktore datoby sie zmiesci¢ w dtoni; jeden z przero-
$nietg glowa, drugi w ogodle bez ndg, ohyda, ohyda.

Ale jeden sie uchowal, i to z nim siadywalismy jak teraz
z Rosario - ech, najpiekniejsze chwile, kiedy widzialem, jak
stawal sie wierng kopia swego wlasnego ojca, ba, jego, czyli
moim, arcydzietlem; jak wyjmowal z kasety pedzle, szpachle,
rozmaite druty i drapaki, jak przygladat sie réznym pigmentom
i pytal, z czego sie je robi... a jednak nie byto w nim geniuszu;
czutem to niemal od poczatku, ale oszukiwalem sie, Ze cos z nie-
go jeszcze wyrosnie; gdzie tam. Do gadania, paplania o pigmen-
tach, o farbach to byl pierwszy - ale kiedy miat sie zabra¢ do
ptotna, do kartki, taki byt grymasny, nieSmiaty, a ze sie wstydzi,
a ze nie umie, a to, a tamto; az zdawalto mi sie czasem, ze robi to
specjalnie, na ztos¢, to zrugatem go kilka razy, hukngtem po-
rzadnie, jak na chlopaka, to sie potem porobito gorzej nawet. Nie
chciatl ze mng malowac¢, nie chcial przychodzi¢ do pracowni,
coraz bardziej byt gnusny i mrukliwy. Nie wiem, skad mu sie to
wzielo, z pewnoscia nie po mnie. Wychodzi, ze po matce. A ona,
rzeczywiscie, mrukliwa, cho¢ pracowita kobieta. Niewiele wie-
dziala, to i niewiele mowila, tak lepiej. Tylko sie stroi¢ lubila. Ale
czy nie wszystkie one to lubig?

mowi Javier

Nie zeby i mnie nie pozwalal siada¢ tak koto siebie. Pozwalal.
Jesli tylko, oczywiscie, byl w Madrycie, jesli tylko byl w do-
brym nastroju i miat dla mnie cho¢by odrobine uwagi; bo by-
walo przeciez, ze malowal calymi dniami, jak wsciekty,
mamrocac pod nosem jakie$ wielopietrowe obelgi, a potem
jeszcze dtugo w nocy, w cylindrze, do ktorego przymocowywat
kilka swiec, i to zawsze tych w najlepszym gatunku, dajacych
najmocniejsze i mozliwie biate $wiatlo; jesli takich brakowato,
robit awanture, budzit matke i stuzbe i posytal kogos do sklepu,

17



zeby walil w drzwi tak dlugo, az wlasciciel wstanie, otworzy
i sprzeda swiece w najlepszym gatunku dla pana de Goya, zna-
nego furiata. No i wyjezdzal — dostawat jakies zamoéwienie tu
czy tam, malowal ministra w jego majatku albo hrabine w jej
patacu, albo wielkie pt6tno do jakiego$ kosciota, ktéry musiat
oczywiscie zobaczy¢ na wlasne oczy, zeby wiedzie¢, skad pada
Swiatlo, jakim odcieniem mieni sie w stonicu kamien, z ktérego
wymurowano $ciany, z jakiej odlegtosci i pod jakim katem be-
dzie sie patrzylo, a zatem jakim skrdtem sie postuzy¢. Znikat
na cate tygodnie, wszystko jedno, do pracy czy na polowania ze
swoim przyjacielem ze szkoty, Zapaterem... Matke tylko infor-
mowal; zresztg nawet gdyby wiedziata, co méwil czasem o so-
bie i o Albie, gdyby nawet powiedzial jej: jade do ksieznej
i zamierzam dobrze sie bawié, spuscitaby tylko oczy, bo tylko
to umiala. No i podtozy¢ mu sie, jesli przyszedt czas na kolejng
ciagze, na kolejne poronienie.

Ale kiedy miatem dziewie( lat, pojechat na dtugo — nie zeby
mu sie to nie zdarzalo, tym jednak razem zniknat na dtuzej, niz
zapowiedzial; przychodzity listy z Kadyksu, ale pisane cudzg
reka — juz wtedy rozpoznawalem jego pochyte, koslawe nieco
pismo z dlugimi wasami siy — matka calymi dniami siedziata
w swoim pokoju albo w naglym napadzie przylatywata do mnie
i zaczynala mnie $ciskac i calowaé, gwaltownie, przesadnie, tak
ze chcialem sie jak najszybciej wyrwac z tych krochmalonych
mankietow i sztywnych koronek; jesli w tej szamotaninie zda-
rzato mi sie na nig zerkng¢, widzialem, ze oczy miala cale za-
puchniete od placzu, obwiedzione cienka czerwong kreska,
przekrwione, tak ze biatka byly zupelnie rézowe; jej rysy zgru-
bialy od rozpaczy, tak jak zdarzalo sie to niekiedy w czasie cigzy;
wygladata zalo$nie, wiec jesli tylko na nig spojrzatem, nie mia-
lem serca wyrywac sie dalej i zastygalem jak ztapany w siatke
wrobel, kiedy sie go wezmie do reki, i czekalem, az zaspokoi
swoja potrzebe namolnego tulenia. Na ogét jednak udawalo mi
sie unikna¢ widoku jej twarzy, wiercitem sie na prawo ilewo jak
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dziki, zeby tylko nie musie¢ na nig patrze¢ - wtedy moglem sie
wyrwac i uciekalem do kuchni albo na patio.

Wrécit potwornie zabiedzony, wlasciwie wnie$li go do
domu, wspartego na ich ramionach, woznica i stuzacy - byt si-
nawy, zielonkawy, jakby ulepiony z brudnego wosku, potwornie
wychudzony, z gtowa obwiazana biala chusta; ale najdziwniejsze
byto niemal zupelne milczenie, ktére temu towarzyszyto. Zad-
nych radosnych okrzykow, zadnych powitan, zadnego wydawa-
nia polecen; jesli matka musiala juz co$ powiedzie¢, mdéwila to
szeptem, jakby bala sie naruszy¢ podniosta cisze. Kazdy szelest
sukni, kazde stukniecie obcasa wydawalo sie zbyt glosne.

Dopiero wieczorem, kiedy stuzaca potozyta mnie do 16zka,
powiedziata mi: ,Biedactwo, teraz masz zupelnie ghuchego tatusia”.

Lezal potem w 16zku jeszcze przez pare miesiecy — twarz
mu sie zaokraglita, zaczal rysowaé w kajecie, zrobil sie marudny,
jak to zdrowiejacy mezczyzna. Caly czas o cos wotat albo wicie-
kal sie, ze nie moze malowa¢; a poniewaz oglucht, byl strasznie
hatasliwy; jego potezny glos stycha¢ bylo w calym domu, od
sklepu don Feliciano na parterze, gdzie szklane flakoniki z per-
fumami drzaty od niego i cichutko brzeczaly, az po strych, gdzie
wprawial w ruch schngce przescieradla. , Javieeeeer — wrzeszczal
- Javieeeer, chodz do paaaapy!”, a ja uciekalem, gdzie sie dalo,
tak jak wcze$niej uciekatem z zaborczych usciskdw matki.

Kalectwo to obcos¢. Czlowiek, ktory stracit reke, to wcale
nie ten sam czlowiek co przedtem, tylko Ze bez reki. To czto-
wiek, ktéry w miejscu reki ma brak reki, zupelnie nowy narzad,
na ktdéry nie wolno patrzed, o ktérym nie nalezy wspominac.
Zeby nie sprawiaé przykrosci. Bo tak jak w ciele w miejsce reki
wyrdst brak reki, tak i w duszy w miejsce czego$ wyrdst brak
czegos$, organ bolesny, jatrzacy, tkliwy. A ci, ktdrzy traca jaki$
zmysl, tracg nieporownanie wiecej — caly swiat dostepny tylko
za posrednictwem tego zmystu; ba, wiecej jeszcze. Nie tylko
melodie zarzueli, nie tylko sposdb, wjaki La Tirana wypowiada-
la ze sceny stowa, z tym gilgocacym w ucho gulgotaniem,
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gruchaniem, ale szum szeptdw niosacy sie po sali, okrzyki do-
biegajace z dalszych rzedow, brawa, ta wspolna fala dzwiekow,
ktora wszyscy, zespoleni, dziekowali jej za dzwieki, ktdre posy-
lala zza rampy, jak dwa przeciwlegle morza - setki gardel wi-
dzow przeciwko jej jednemu, niezréwnanemu gardtu. A sainetes,
przy ktorych sie kiedys$ zasmiewal, wszystkie te scenki z cwany-
mi pomaranczarkami i walecznymi majos, z przemadrzalymi
doktorami i sprytnymi ulicznikami, ktorzy zawsze postawig na
swoim — och, uczyt sie na pamie¢ piosenek i spiewatl je potem
przy pracy, nawet po latach, kiedy nie styszal sam siebie i po-
twornie falszowal; wszystko to utracil. Nie bylo tez wiecej szy-
kowania sie do wyjscia, wbijania sie w szamerowane kurtki
i obszywane zlotem spodnie, z ktdérych taki byt dumny (cho¢
dawno juz nie mial talii torera, o czym matka nigdy nie omiesz-
kata wspomnie¢ pod nosem)... A nuty, ktore wysylat swojemu
ulubionemu Zapaterowi, nuty sainetes i seguidillas, ile mial z tym
zachodu, biegania po straganach, zeby zdoby¢ najnowsze prze-
boje! Pakowal to wszystko i nadawal poczta konng do Saragossy,
a wracajgc, mowit: ,,To moje ostateczne pozegnanie z muzyka,
niech Martin sie tym cieszy, od dzi$ przestaje chodzi¢ do miejsc,
gdzie moglbym te piosenki ustyszel... powiedzialem sobie, ze
musze sie, psiamac, trzymac jakiej$ zasady i zachowac pewna,
psiamad, godnos$¢, wlasciwa mezczyznom!” — i tak mamrotat pod
nosem calg droge, do samego domu, a wieczorem i tak wycho-
dzil, ubrany w jedng ze swoich haftowanych kurtek majo, i za-
$miewal sie do tez z innymi, podobnymi sobie. Odkad stracit
stuch, juz nigdy nie wlozyl kurtki majo, nawet dla zartu, jakby
byly to ubrania zmartego.

mowi Francisco

Sa sprawy, o ktdrych nie sposdb moéwié¢. Mozna o nich tylko
malowac. A po prawdzie, nawet i to nie.
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moéwi Javier

Z Y67ka zatem zwlokt sie do sztalug obcy czlowiek. Przede
wszystkim obcy nam - bo nie dobiegaly do niego zadne stowa;
siedzial w swojej pracowni jak ryba w akwarium, brunatnym,
ciemnym, pokrytym dziwnymi glonami: zwojami pt6tna, szkie-
letami blejtramdw, zeskrobang farbg, i pracowat bez wytchnie-
nia, czesto nocami, przez co zuzywal jeszcze wiecej Swiec niz
kiedys$, a ubrania i cata podtoga pracowni usiane byly kroplami
i perlistymi smugami wosku; bral wszystkie zamdwienia, byleby
udowodnié, ze wcigz umie malowad, zaczal chodzié na zebrania
Akademii, zeby przecig¢ wszystkie plotki, ze ,,Goya sie skon-
czyY”, ktore rozsiewali ztosliwi pacykarze, i siedzial na tych ze-
braniach, nic nie rozumiejgc, ale robigc — tak to sobie wyobrazam
- madrg mine, jakby styszal kazdziutenkie stowo i rozwazat je
gleboko; malowat straszliwe obrazki na blasze — pozar, rozbit-
kéw na golej skale, rozbdjnikdw zarzynajacych podréznych,
wiezienie, szalenicow klebigcych sie na korytarzach szpitala; do
dzi$ mam w pamieci cale sceny: wykrzywione strachem twarze,
powykrecane dlonie, rozpaczliwe gesty; podkradatem sie tak
blisko, jak sie dalo, i patrzytem z ukrycia, zza jakiego$ ptotna
albo krzesta, jak posapujac, pomrukujac, odchodzac od obrazu
i znéw do niego podbiegajac, naktada na ptdtno tlusta, oleistg
czern kajdandw, bryzgi bialej piany oblewajace trupa, brunatno-
czerwone, suche plamy - krew wsiakajaca w piasek pod kotami
dylizansu. Jesli sie zorientowal, ze stoje obok — dostrzegajac
mnie katem oka, uczuwszy taskotanie mojego oddechu na
grzbiecie opuszczonej ku ziemi lewej dtoni albo po prostu odbie-
rajagc wrazenie czyjej$ obecnosci, kondensacji uwagi, tak jak
zdarza sie to czasem kazdemu z nas, odwracal sie gwaltownie
i przepedzal mnie za drzwi; czasami nosilo to znamiona zabawy:
pohukiwal, groznie szczekal i warczal, faskotal mnie pod pacha-
mi; z reguly jednak byl naprawde zty, zwlaszcza kiedy malowat
scene z domu dla oblakanych - od razu zakrywat ja plétnem
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i fapat za jakas listewke albo szmate, Zeby mnie wyrzuci¢ z pra-
cowni. Wystal ja potem z listem Zapaterowi, nie wiem, co z nig
zrobili jego spadkobiercy, a sobie namalowat druga, taka sama,
pare lat pdzniej. Tak czy owak, nie umiatem si¢ z nim porozu-
mie¢. On nie umial jeszcze czyta z ruchu warg, ja prawie nie
umiatem pisaé; niecierpliwit sie, kiedy powoli, mozolnie stawia-
lem kolejne litery, i prdbowat zgadywac stowa; jesli mu sie udato,
czekal na nastepne, nastepne probowatl zgadnad, ale przy kté-
ryms$ z rzedu zapominal, jakie bylo pierwsze, i wsciekat sie
jeszcze bardziej. Wtedy zrozumialem, po co mamy duzy dom.
Duze domy sg po to, zeby sie unikaé. A jesli ktos jest gluchy,
jeszcze latwiej sie przed nim schowad; mozna przebiec tuz za
jego plecami z pokoju do pokoju — byle lekko, zeby nie poczut
stopami drzenia podtogi; ale kiedy ma sie dziesie¢ lat, mozna
biegaé lekko, lekuteriko. Nauczylem sie predko i wyraznie pisac,
zeby nasze rozmowy trwaly jak najkrocej, a z tym jakos przyszla
ochota do czytania — ojciec nie przepadat za ksigzkami, matka
miala tylko ksigzeczke do nabozZernstwa, ale w szkole u ksiezy,
poza potwornie nudnymi spisami modlitw, bylo troche cieka-
wych ksigzek z dawnych, lepszych czasdéw. Kiedy podrostem
i mialem w sobie wiecej $miatosci, zdarzato mi sie pytac niekto-
rych ze znajomych ojca o ksigzki, ktore szczegdlnie cenig —ijesli
nie znalaztem ich w bibliotece pijaréw, przy nastepnej wizycie
dopraszalem sie, aby je pozyczyli; nie wolno byto mi oczywiscie
nagabywac gosci w salonie, ale mogtem stangé przed nimi (wy-
prezony, ze spoconymi dtorimi) w sieni, kiedy wchodzili lub
wychodzili z domu; czesto obrywalem po glowie od stuzacej
albo od rodzicow, ale zdarzato sie, ze dostawatem potem do reki
upragniong ksigzke i w te pedy lecialem do pokoju, zeby ja za-
czal czytaé. Pan Martinez, ktdry pewnego razu przyjechal na
dtuzej w intresach z Kadyksu i bywal u nas dos¢ czesto, przeko-
nywal ojca, zeby wystal mnie do zagranicznych szkét, ale ojciec
powiedzial krétko: ,,Javier to malarz. Urodzony malarz. Ma to po
mnie. Wszelka nauka poza naukg malowania to dla niego strata
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czasu. Nie mowigc juz o pieniadzach. Ksigzki zreszta to samo,
psiamad. Strata. Tyle dobrego $wiatla marnuje”.

Ale ponad wszystko ojciec, gluchnac, stal sie obcy sobie
samemu, dawnemu sobie; zmienit nawyki, ton glosu, sposdb
pracy; denerwowal sie o byle co. To prawda, zawsze byl furiatem,
ale teraz przypominal ztapanego w potrzask wilka, ktory poka-
sa kazdego, kto sie nawinie, cho¢ z kazdym wyskokiem i ktap-
nieciem zebami wnyki glebiej jeszcze wbija sie w mieso i kos¢
jego tapy.



Nie wierzysz ze to juz koniec? Masz racje!

To byt darmowy fragment powiesci, jesli chcesz
dowiedzie¢ sie jak to sie naprawde konczy
(oraz dac sie zaskoczy¢ kilka razy po drodze),
zapraszamy do nas:

www.heca.art
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