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ROZDZIAŁ PIERWSZY

PONIEDZIAŁEK, 25 LISTOPADA 2013

Naukowcy udowadniają na myszach, że można całkowicie 

wyeliminować męski chromosom Y bez szkody dla zdolności 

prokreacyjnych. Seksmisja staje się właśnie naukowo możliwa. 

Świat żyje sprawą Ukrainy, której władze ostatecznie oświadczyły, 

że nie podpiszą umowy stowarzyszeniowej z Unią. W Kijowie 

100 000 osób wychodzi na ulice. Międzynarodowy Dzień Eliminacji 

Przemocy wobec Kobiet. Statystyki mówią, że 60 proc. Polaków 

zna co najmniej jedną rodzinę, gdzie kobieta jest ofi arą przemocy, 

a 45 proc. żyje lub żyło w rodzinie, w której doszło do przemocy. 

19 proc. jest zdania, że nie istnieje coś takiego jak gwałt 

w małżeństwie, a 11 proc., że uderzenie żony lub partnerki to nie 

przemoc. Pendolino w czasie testów bije w Polsce kolejowy rekord 

prędkości: 293 km/h. Kraków, trzecie najbardziej zanieczyszczone 

miasto Europy, zakazuje palenia węglem. Mieszkańcy Olsztyna 

wypowiadają się, co im jest w mieście najbardziej potrzebne: 

ścieżki rowerowe, hala sportowa i ważny festiwal. I nowe drogi, 

żeby pokonać zarazę korków. Zadziwia niskie poparcie dla sieci 

tramwajowej, fl agowej miejskiej inwestycji. Wiceprezydent tłumaczy: 

„Wydaje mi się, że wielu ludzi dawno nie jeździło nowoczesnym 

tramwajem”. Trwa warmińska jesień, jest szaro i brzydko, bez względu 

na wskazania termometru wszyscy czują tylko to, że jest cholernie 

zimno. W powietrzu wisi mgła, a na ulicy zamarza mżawka.
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Prokurator Teodor Szacki nie uważał, że ktokolwiek zasługuje 

na śmierć. Nigdy. Nikt, niezależnie od okoliczności, nie powi-

nien nikomu zabrać życia, ani wbrew prawu, ani zgodnie z jego 

literą. Wierzył w to głęboko od zawsze, odkąd pamiętał, i teraz, 

stojąc na światłach na skrzyżowaniu Żołnierskiej i Dworcowej, 

po raz pierwszy poczuł, jak jego dogmat się chwieje.

Z jednej strony bloki, z drugiej szpital, vis-à-vis szpitala 

jakieś pawilony, na których olbrzymi baner reklamuje „kiermasz 

skór”. Przez chwilę Szacki zastanawiał się, czy tylko w jego pro-

kuratorskiej głowie to brzmi dwuznacznie. Typowe skrzyżowa-

nie w wojewódzkim mieście, dwie ulice przecinające się tylko 

dlatego, że gdzieś muszą, nikt tu nie zwalnia, żeby podziwiać 

widoki za oknem, ludzie przejeżdżali i tyle.

To znaczy nie przejeżdżali. Dojeżdżali, zatrzymywali się 

i stali jak barany, czekając na zielone światło, przez ten czas 

stopy wrastały im w pedały, siwe brody rosły i układały się na 

kolanach w sterty, a na końcach palców pojawiały się krogulcze 

paznokcie.

Kiedy zaraz po przeprowadzce przeczytał w „Gazecie 

Olsztyńskiej”, że osobnik zarządzający ruchem w mieście nie 

wierzy w zieloną falę, bo wtedy ludzie się za bardzo rozpędza-

ją, co stwarza zagrożenie w ruchu drogowym, pomyślał, że to 

nawet śmieszny żart. To nie był żart. Wkrótce dowiedział się, 

że w tym niewielkim koniec końców mieście, które na piechotę 

można przejść w pół godziny i gdzie komunikacja odbywa się 

szerokimi ulicami, wszyscy bez przerwy stoją w korkach. I – tu 

trzeba oddać urzędnikowi sprawiedliwość – co prawda groziła im 

apopleksja, ale przynajmniej nie stwarzali zagrożenia dla innych 

uczestników ruchu.

Na dodatek nie wierzono, aby mieszkańcy Olsztyna potrafi li 

normalnie skręcić w lewo, przepuszczając najpierw jadące z na-

przeciwka samochody. Dlatego, w trosce o ich bezpieczeństwo, 
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na prawie każdym skrzyżowaniu było to niedozwolone. Każda 

ulica trafiająca do skrzyżowania dostawała po kolei zielone 

światło dla siebie, podczas gdy reszta grzecznie stała i czekała.

Bardzo długo stała i czekała.

Dlatego Szacki głośno zaklął, kiedy przy Dworcowej dwieś-

cie metrów przed jego citroënem zapaliło się żółte. Nie było 

szans, żeby zdążył. Zatrzymał się, wrzucił na luz i westchnął 

ciężko.

Z nieba leciał jakiś warmiński szajs, ani deszcz, ani śnieg, 

ani grad. To coś zamarzało, gdy tylko spadło na szybę, i nawet 

najszybciej latające wycieraczki nie potrafi ły zwyciężyć tajem-

niczej substancji. Płyn do spryskiwacza jedynie się rozmazywał, 

Szacki nie mógł uwierzyć, że żyje w miejscu, gdzie takie zjawi-

ska atmosferyczne są możliwe.

Żałował, że Polska nie ma zamorskich kolonii, zostałby 

prokuratorem na jakiejś rajskiej wyspie i tam ścigał leciwe 

emerytki za to, że nakłaniają kelnerów i nauczycieli rumby 

do poddania się czynności seksualnej. Chociaż – znając jego 

szczęście – jedyna polska zamorska kolonia byłaby zapewne 

wyspą na Morzu Barentsa, gdzie emerytów nie ma, bo nikt nie 

dożywa czterdziestki, a kelnerzy trzymają wódkę w zamrażar-

ce, żeby nie zamarzła.

Dla rozrywki zaczął sobie wyobrażać, co zrobiłby z olsztyń-

skim inżynierem ruchu. Na ile sposobów by go ukarał, jaki ból 

zadał. To wtedy właśnie jego dogmat o nieuśmiercaniu zaczął 

trzeszczeć, bo im bardziej wyrafi nowane tortury Szacki wymy-

ślał, tym większą czuł radość i satysfakcję.

Przejechałby na czerwonym, gdyby nie to, że jako prokura-

tor nie mógł normalnie dostać mandatu, zapłacić i zapomnieć. 

Złapany przez drogówkę musiał się niestety przyznać do swojej 

profesji, a policja musiała wysłać do przełożonego informację 

o zdarzeniu i poprosić o ukaranie pirata w todze. Zazwyczaj 

kończyło się na upomnieniu, ale zostawało w aktach, zabagnia-

ło historię służby i w zależności od złośliwości przełożonego 
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mogło się odbić na pensji. A Szacki miał wrażenie, że w nowej 

pracy i tak go nie kochali, wolał się nie podkładać.

W końcu ruszył, przejechał obok szpitala, minął burdel i starą 

wieżę ciśnień i łagodnym łukiem wjechał – odstawszy swoje na 

światłach – w ulicę Kościuszki. Tutaj już było na czym oko zawie-

sić, przede wszystkim na budzącym respekt ogromnym Sądzie 

Administracyjnym, wybudowanym niegdyś jako urząd rejencji 

olsztyńskiej w Prusach Wschodnich. Gmach był wspaniały, ma-

jestatyczny, dostojny, pięciopiętrowe morze czerwonej cegły 

na wymurowanym z kamiennych ciosów parterze. Gdyby to od 

Szackiego zależało, umieściłby w tym budynku wszystkie trzy 

olsztyńskie prokuratury. Uważał, że to nie jest bez znaczenia, 

czy świadków wprowadza się po szerokich schodach do takiego 

gmachu, czy do biedabudyneczku z lat siedemdziesiątych, gdzie 

mieścił się jego rejon. Klienci powinni wiedzieć, że państwo to 

majestat i siła na kamiennym fundamencie, a nie oszczędności, 

niedoróbki, prowizorki, lastryko i olejna do wysokości lamperii.

Prusacy wiedzieli, co robią. Urodził się w Warszawie i na 

początku irytowała go atencja olsztynian do budowniczych ich 

małej ojczyzny. Jemu Niemcy niczego nie zbudowali. Zamienili 

stolicę w kupę gruzów, dzięki czemu jego miasto stało się żało-

sną karykaturą metropolii. Nigdy ich nie kochał, ale trzeba było 

oddać sprawiedliwość: wszystko, co w Olsztynie ładne, co nada-

wało temu miastu charakter, co sprawiało, że było interesujące 

nieoczywistą urodą twardej i zahartowanej kobiety z Północy – 

wszystko to zbudowali Niemcy. Cała reszta była w najlepszym 

razie obojętna, najczęściej jednak brzydka. A w nielicznych 

wypadkach tak szpetna, że stolica Warmii raz po raz stawała się 

pośmiewiskiem Polski ze względu na architektoniczne koszmar-

ki, jakimi ją upiększano z uporem godnym lepszej sprawy.

Miał to gdzieś, ale gdyby był starym Niemcem, odbywają-

cym podróż sentymentalną do krainy dzieciństwa, chybaby się 

popłakał.
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Jadąc Kościuszki, przeciął Piłsudskiego, skręcił w Mickie-

wicza, minął Kopernika i znalazł miejsce do parkowania przy 

Dąbrowszczaków. Wysiadając, pomyślał zgryźliwie, że jak 

w każdym mieście na Ziemiach Odzyskanych ulicom nadano 

bardzo narodowe nazwy, znaleźć gdzieś tutaj skrzyżowanie 

Szewskiej z Kotlarską było niemożliwością.

Liceum, do którego zmierzał, nosiło imię, jakże by inaczej, 

Adama Mickiewicza. Ale pierwsze roczniki się tutaj o polskim 

wieszczu narodowym nie uczyły, tylko o Goethem i Schillerze. 

Ponownie pomyślał, że miejsce ma znaczenie, patrząc na ponure 

dziewiętnastowieczne gmaszysko z czerwonej cegły. Byłaby to 

zwyczajna, duża poniemiecka szkoła, gdyby nie neogotyckie 

elementy wystroju – ostre szczyty, oculusy i ogromne okna 

w centralnej części budynku. Dodawało to gmachowi surowego, 

kościelnego charakteru, wyobraźnia podsuwała scenerię horroru 

o eksperymencie dydaktycznym, w którym wszystko poszło nie 

tak. Siostry zakonne z zaciśniętymi ustami, dzieci siedzące bez 

ani jednego słowa w identycznych mundurkach, wszyscy udają, 

że nie słyszą zwierzęcych wrzasków kolegi, który po raz trzeci 

zgłosił nieprzygotowanie. Nikt go nie bije, nie. Po prostu musi 

spędzić jedną godzinę lekcyjną sam w małym pokoju na podda-

szu. Nic się tam nikomu jeszcze nie stało. Ale też nikt nie wrócił 

stamtąd taki sam. Siostry nazywają to „korepetycjami”.

– Prokurator Szacki?

Przez chwilę patrzył nieprzytomnie na stojącą przed nim 

w drzwiach do szkoły kobietę.

Skinął głową i uścisnął wyciągniętą rękę.

Nauczycielka poprowadziła go przez szkolne korytarze. 

Wnętrze nie wyróżniało się niczym szczególnym, poza tym, 

że niektóre elementy – zwieńczone łagodnymi łukami otwory 

drzwiowe, grube mury, drewniane drzwi podzielone w charak-

terystyczny sposób na kwadraty i prostokąty – przypominały mu 

wakacje z rodzicami, które spędzał nad morzem w poniemieckiej 

chałupie nieopodal Koszalina. Pewnie czuć by tu było ten sam 
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zapach starych ceglanych murów, gdyby nie łaskocząca w nosie 

mieszanka nastoletnich hormonów, dezodorantów i pasty do 

podłogi.

Nie zdążył się zastanowić, czy tęskni za licealnymi czasami 

i czy chciałby znowu przechodzić piekło młodości, kiedy weszli 

do auli, gdzie zgromadzeni uczniowie oklaskami nagradzali trzy 

kobiety w różnym wieku, które skończyły dyskusję na podwyż-

szeniu i stały uśmiechnięte.

– Ma pan przygotowane jakieś krótkie przemówienie? – 

spytała szeptem nauczycielka. – Młodzież bardzo na to liczy.

Potwierdził, myśląc, że nawet kodeks karny pozwala kłamać 

we własnej sprawie.

2

Tymczasem w okolicach Olsztyna, nie bardzo blisko i nie bardzo 

daleko, w niewyróżniającym się niczym domu przy ulicy Równej 

zwyczajna kobieta, tak zwyczajna, że wręcz statystyczna, pogrą-

żyła się w niewesołych myślach na własny temat. Właśnie doszła 

do wniosku, że była do bani już w momencie narodzin. Ponieważ 

wcześniej miała całe dziewięć miesięcy, żeby oddalić się od per-

fekcyjnej siebie. Tak to sobie wyobrażała, że może jeszcze w chwili 

poczęcia wskazówka na jej manometrze na boskiej tablicy stała 

pośrodku zielonego pola i nagle drgnęła, zupełnie nie w tę stronę 

co trzeba. Nie na tyle, żeby była chora, upośledzona czy głupia – 

nic z tych rzeczy. Po prostu wskazówka drgnęła i przesunęła się 

z zielonego na pomarańczowe. I kiedy pierwsza komórka – kto 

wie, może jeszcze naprawdę fajna – podzieliła się na dwie, to 

były to dwie pierwsze części niedoskonałej jej. Potem już poszło 

z górki i w momencie narodzin składała się z tak olbrzymiej ilości 

parszywych komórek, że szkody były nieodwracalne.

Lista niedoskonałości ciągnęła się w nieskończoność i para-

doksalnie łatwiej było jej znieść te psychiczne, bo o nich wiedziała 
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tylko ona. Brak cierpliwości. Brak systematyczności. Brak koncen-

tracji. Brak empatii. Brak instynktu macierzyńskiego, ten chyba 

bolał ją najbardziej. Znajomym powtarzała, że co ona poradzi, 

że tylko własne dziecko znieść potrafi , tylko własne nie działa jej 

na nerwy. Wszyscy się śmiali, ona też się śmiała, ale nie z tego, co 

powiedziała, tylko z tego, że to gówno prawda – własne dziecko 

najbardziej jej działało na nerwy. Nawet kiedy nie miała lustra, 

wystarczyło, że spojrzała na kwadratowego bachora z małymi 

oczkami, żeby zobaczyła siebie, wszystkie swoje sparszywiałe 

geny, wyprodukowane przez sparszywiałe komórki.

No właśnie, małe oczka. Ciężko je ukryć. Włosy jeszcze 

od biedy można ufarbować i ułożyć, wąskie usta powiększyć, 

spiczaste uszy zakryć. Ale małe oczka? Nie było takiego makija-

żu, który by zamienił te schowane głęboko w oczodołach ślipka 

w piękne migdałowe oczy. Takie oczy, które by ją ocaliły, żeby 

mogli mówić: w sumie nic specjalnego, ale te oczy, no naprawdę 

z przodu stała, jak Bozia dawała. Cóż, nie stała z przodu.

Oczu nie dało się ukryć, fi gury też nie, na fi gurę nawet ciem-

nych okularów się nie założy. Ta fi gura bolała ją najbardziej. Nic 

jej nie wyróżniało. Jakby była bardzo szczupła – to takie mają 

swoich fanów. Bardzo obfi ta – też. Z ogromnymi piersiami – le-

gion by się za nią oglądał. A on mógłby mówić: ech, te moje cyce, 

cyce moje kochane. Ale nie, ona była kwadratowa, prostokątna 

raczej. Bez bioder i bez talii, z nogami jak chłopska baba, co to 

można na nich stać cały dzień. Niby nie była płaska, ale chwy-

cić też nie było za co, otyli faceci czasami mają takie cycki. I te 

ramiona, jakby cały czas nosiła bluzkę z poduszkami, w latach 

dziewięćdziesiątych takie były modne.

Próbowała właśnie dobrać długą spódnicę i sweter, żeby 

jakoś tak wyszło, że ma talię i biodra. Bardzo jej dziś zależało, 

żeby wyglądać ładniej niż zwykle. Żeby coś mieć specjalnie dla 

niego, żeby wiedział, że to nie była pomyłka.

Z salonu dobiegło zawodzące wycie. Jakże by inaczej, 

przecież już kwadrans się nim nie zajmuje, jakby umiał, toby 



10

pewnie na niebieską linię zadzwonił. Rzuciła sweterek na półkę 

pod lustrem i pobiegła do dziecka. Mały klęczał przy kanapie 

z głową schowaną w poduszki i płakał.

– Co się stało?

– Nie ce.

– Czego nie chcesz?

– Nie. – Pokazał na telewizor.

– Nie chcesz tej bajki?

– Nie.

– Chcesz inną bajkę?

– Nie.

– Boba?

– Nie.

– Franklina?

– Nie, nie, nie!

Już się śmiał, uznał, że to świetna zabawa. A łzy mu jeszcze 

nie wyschły na policzkach. Podobno dzieci tak mają, potrafi ą 

w ułamku sekundy zapomnieć złe emocje. Nie wiedziała, jaki 

hormon był za to odpowiedzialny, ale powinni go wyodrębnić 

i sprzedawać w tabletkach. Wiadro by takich kupiła.

– Zebrę?

– Nie.

– Niebieskiego misia?

– Nie.

– Chuja pierdolonego w galarecie? – Ton jej głosu nie zmie-

nił się ani o tysięczną oktawy.

– Nie. Cika.

Roześmiał się tak słodko, jakby rozumiał, o co jej chodzi. 

Potarła twarz dłońmi. Naprawdę, cudowna z niej matka. W koń-

cu włączyła cokolwiek, bo nie pamiętała, gdzie jest płyta z Kre-

cikiem, na szczęście akurat były reklamy, które działają na małe 

dziecko jak strzał heroiny. Mały zastygł z półotwartymi ustami, 

a ona spojrzała na zegarek i poszła wrzucić naleśniki z serem do 

mikrofali.
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Nie wie, co się dzieje z tym czasem, godzinę temu już 

powinien zjeść obiad. I w ogóle powinna coś zrobić. Siedzi cały 

dzień w chałupie, a jak on wróci, to ma do zaoferowania nale-

śniki sprzed dwóch dni z mikrofali. Nawet jak do tego zrobi bitą 

śmietanę i rozmrozi maliny, to ciągle będą to naleśniki sprzed 

dwóch dni.

Co powie? Przepraszam, najdroższy, cały dzień usiłowałam 

dobrać takie ubrania, żebyś nie poznał, że twoja żona nie ma 

talii.

Poczuła, jak w gardle panika rośnie jej jak trzeci migdał. 

Z trudem przełknęła ślinę. Czemu czegoś nie zrobi? Czemu jest 

taka nic niewarta? Taka – on naprawdę potrafi  ująć to w słowa – 

rozmemłana. Dokładnie tak, rozmemłana, każda sylaba w tym 

słowie brzmi jak policzek: roz-mem-ła-na. Pierwszy siarczysty, 

z zaskoczenia, ostatni mlaskający, taki bez przekonania.

Dlaczego czegoś nie zrobi? Ma cudownego synka, cudowne-

go męża, dom pod lasem, nie musi pracować, tylko służby jej do 

pełni szczęścia brakuje. Weź się w garść, kobieto. Weź małego, 

pojedź do Lidla i zrób jakąś kolację porządną. Dokładnie tak!

Wyjęła z mikrofali naleśnika, wrzuciła syna do plastikowego 

fotelika do karmienia, natychmiast się rozpłakał, nie lubił, kiedy 

coś robić gwałtownie. Pocałowała go w czoło i ustawiła fotelik 

przodem do telewizora, nie miała czasu na prawidłowe wycho-

wanie, jeśli miała zdążyć ze wszystkim. Pokroiła naleśnika na 

kawałki i poleciała do lustra, z pięć minut będzie jadł, przez ten 

czas się ubierze i podmaluje trochę.

– Nie ce! – doleciało z jadalni.

– Chcesz, chcesz, pyszny naleśniczek, jedz sam jak duży 

chłopiec, pójdziemy na spacer za chwilę.

Robiła w głowie listę zakupów. Prosto, efektownie i szybko. 

Wołowina z patelni grillowej, sos ze śmietany i sera pleśniowe-

go. Do tego purée. Tak naprawdę ziemniaki z wody i blendera, 

a można ładnie ułożyć, jak w knajpie wygląda. U każdego na 

talerzu zrobi z tego purée inicjał imienia. Mały też na pewno 
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chętnie zje, każdy facet lubi ziemniaki, proste. Jakaś zielenina, 

nie sałata z torebki, nie cierpi tego. Zielony groszek, zielony 

groszek z majonezem. Część groszku zostawi, na tym purée 

jakiś wzorek zrobi. 

Już w butach poleciała do jadalni, jeszcze zabrała kombine-

zon małego, żeby już nie latać.

To, co zastała na miejscu, ciężko jest opisać słowami.

Jej synowi udało się wycisnąć twarożek z każdego kawałka 

naleśnika. A potem rozsmarować po sobie, po foteliku, po stole, 

a co gorsza, na pilocie. Wypasionym pilocie, gwiazdkowym pre-

zencie, który można było programować i potem jednym obsługi-

wać telewizor, dekoder Cyfry, DVD i wieżę. Czarny designerski 

przedmiot z dotykowym ekranem teraz wyglądał jak ulepiony 

z twarożku. Mały celował nim w telewizor.

– Cika.

Zakręciło jej się w głowie. Uklękła przy foteliku, kolano 

poślizgnęło się na kawałku naleśnika.

– Posłuchaj mnie, synku, bo mam ci coś ważnego do powie-

dzenia – zaczęła spokojnie. – Jesteś pierdolonym, złośliwym, 

złym bachorem. I cię nienawidzę. Nienawidzę cię tak mocno, że 

mam ochotę urwać ci twój łysy łeb i postawić go na półce z plu-

szakami obok jebanego, poddającego się Niemcom bez jednego 

wystrzału, cwelowatego Krecika. Rozumiesz?

– Cika?

Patrzyła na niego długą chwilę i w końcu parsknęła śmie-

chem. Zrozumiał, nie ma co. Podniosła go i przytuliła, myśląc 

o tym, że jej specjalny sweter od „projektu talia” nadaje się tylko 

do prania. Trudno.

3

Nie chciał tu być, nienawidził takich imprez, miejsce proku-

ratora było w gabinecie, na sali sądowej albo tam, gdzie doko-

nano zbrodni. Każda inna działalność marnotrawiła pieniądze 
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podatnika, który płacił im pensje za stanie na straży porządku 

prawnego. Nie za przecinanie wstęg, bywanie i lansowanie się 

przed młodzieżą licealną. Ale ktoś uznał, że trzeba ocieplić wi-

zerunek prokuratury, i prośba z olsztyńskiego liceum o wręcze-

nie nagrody za pracę o przeciwdziałaniu przemocy nie została 

uprzejmie odrzucona. Została entuzjastycznie przyjęta, a on 

wytypowany na przedstawiciela urzędu. Nie zdążył zaprotesto-

wać, kiedy szefowa uprzedziła jego pytanie, mówiąc: „Wiesz, 

dlaczego wysyłam do normalnych ludzi takiego zrzędliwego, 

socjopatycznego mizantropa jak ty?”. Od razu uprzedziła też 

jego odpowiedź: „Bo jako jedyny wyglądasz na prokuratora”.

O przemawianiu nie wspomniała.

– Dziękujemy wam za wszystkie prace – nauczycielka, 

która go przywitała, przemawiała do młodzieży z belferską 

rutyną – i za wysiłek, który w nie włożyliście. Podziwiam wa-

sze zaangażowanie i altruizm, ponieważ nie wierzę złośliwym 

plotkom, jakoby wielu z was robiło to tylko po to, aby wyżebrać 

lepszą ocenę z zachowania.

Wybuch śmiechu.

– Mam nadzieję, że moja klasa poinformowała was wszyst-

kich, że przy tej ocenie liczy się trzyletni całokształt, a nie jed-

norazowe zrywy.

Teatralny jęk zawodu.

Szacki rozejrzał się po auli i poczuł ukłucie nostalgii. Nieko-

niecznie za czasami, kiedy był młody. Raczej za czasami, kiedy 

nie był zgorzkniały. Udawał zgryźliwego cynika od ogólniaka, 

ale wszyscy ci, którzy go wtedy znali, rozumieli świetnie, że to 

poza. Dziewczyny ustawiały się w kolejce do wrażliwego inte-

lektualisty, który ukrył się przed światem w zbroi z dystansu 

i cynizmu. Tak było w liceum, tak było na studiach. Nawet na 

asesurze i w pierwszych latach pracy powszechne było przeko-

nanie, że pod togą, nieskazitelnym garniturem i kodeksem kryje 

się wrażliwy i dobry człowiek. Stare dzieje. Zmienił pracę raz, 

drugi, trzeci, zestarzał się, ostatecznie rozeszły się jego drogi 
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z tymi, którzy znali go jako młodego człowieka i młodego proku-

ratora. Zostali ci, którzy nie mieli podstaw podejrzewać, że jego 

chłód i dystans kryją cokolwiek. A i on musiał ostatnio przed 

sobą przyznać, że przegapił punkt ostatniej szansy, moment, 

kiedy zbroja przestała być ochronnym ubraniem, a stała się czę-

ścią Teodora Szackiego. Wcześniej mógł ją zdjąć i powiesić na 

kołku, teraz, niczym cyborg z fantastycznej powieści, umarłby, 

gdyby odebrano mu sztuczne części.

W tej auli po raz pierwszy poczuł, jak bardzo go jego własna 

konstrukcja uwiera. Że gdyby mógł jeszcze raz wybrać, wybrałby 

identycznie, ale dałby sobie spokój z wystudiowaną pozą.

– Rynek pracy jest trudny – kontynuowała wystąpienie 

nauczycielka – i mam wrażenie, że wielu z was zapunktowało 

tymi pracami, jeśli będziecie kiedyś szukać zatrudnienia w mi-

nisterstwie spraw wewnętrznych lub sprawiedliwości...

– W Szczytnie! – krzyknął ktoś z sali. 

Wybuch śmiechu.

– Ty, Muniek to w Barczewie raczej! 

Dzika wesołość.

– Mam zaszczyt powitać człowieka, dla którego sprawiedli-

wość to zawód, ale też, mam nadzieję, powołanie. Pan prokura-

tor Teodor Szacki.

Wstał.

Niemrawe brawa. Jasne, kto by oklaskiwał prokuratora. 

Przedstawiciela fachu, który zajmuje się głównie włażeniem 

politykom w dupę albo wypuszczaniem złych przestępców 

złapanych przez dobrą policję, albo partoleniem postępowań 

lub aktów oskarżenia. Gdyby znał swój zawód tylko z mediów, 

chodziłby w wolnych chwilach do sądu, żeby pluć prokuratorom 

na togi.

Zapiął górny guzik marynarki i pewnym krokiem przeszedł 

przez aulę do trzech schodków wiodących na podwyższenie. Nie 

sięgało mu nawet kolan i mógłby na nie wejść jednym krokiem. 

Ale po pierwsze nie miał ochoty podskakiwać jak małpa, a po 
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drugie chciał przedefi lować przed widownią, żeby zobaczyli, jak 

się prezentuje ktoś, kto stoi na straży prawa.

Miał na sobie, jak to sam nazywał, „bondowski zestaw”: bry-

tyjska klasyka, która nigdy go nie zawiodła, kiedy chciał zrobić 

wrażenie. Garnitur w szarym kolorze nieba przed burzą, w pra-

wie niewidoczne jasne prążki, błękitna koszula, wąski grafi towy 

krawat w delikatny deseń. Poszetka z surowego lnu, wystająca 

na centymetr z kieszonki marynarki. Spinki i zegarek z matowej 

stali chirurgicznej. W tym odcieniu, co jego gęste, idealnie siwe 

włosy. Wyglądał jak ostoja mocy i trwałości Rzeczpospolitej.

Czuł na sobie spojrzenia dziewcząt, które dopiero zdążyły 

przeobrazić się w kobiety – większość z nich właśnie odkryła, że 

męski świat nie kończy się na bluzach ich kolegów, wygniecio-

nych marynarkach ojców i pulowerkach dziadków. Że istnieje 

klasyczna elegancja, która oznacza męską deklarację spokoju 

i pewności siebie. Sposobem na powiedzenie: moda mnie nie 

interesuje. Ja byłem, jestem i zawsze będę modny.

Kiedy to wymyślił, jeszcze na studiach, i zdecydował się na 

brytyjski krój, bliższy jego sercu od włoskiego i amerykańskiego, 

przyjął za pewnik, że nigdy nie będzie go stać na asortyment 

z Saville Row, a nawet na pret-à-porter z wyższej półki. Musiał 

więc znaleźć sposób na nadwiślańskie garnitury, które wyglądają 

jak od Huntsmana albo Andersona i Shepparda. I znalazł. To była 

chyba najpilniej strzeżona tajemnica prokuratora Szackiego.

Teraz odprowadzały go setki młodych par oczu, niedo-

wierzających, że ten gość, na którym ciuchy leżą lepiej niż na 

Danielu Craigu, jest pracownikiem budżetówki. Świadomy ro-

bionego przez siebie wrażenia, Szacki przeszedł koło nudnego 

akademickiego obrazu, przedstawiającego jakąś scenę z antyku, 

i stanął przed mikrofonem.

Powinien powiedzieć coś wesołego, miał wrażenie, że 

wszyscy tego oczekują: młodzież, nauczyciele, chłopak z dre-

dami fi lmujący uroczystość do kroniki szkolnej. Szefowa też by 

chciała zobaczyć na YouToubie, jak lekko i ze swadą reprezentuje 
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urząd prokuratorski, w końcu prawdziwy człowiek zamiast 

sztywniaka recytującego przed kamerami przepisy kodeksu. 

A i on chciałby się poczuć przez chwilę jedną z osób na sali, 

przypomnieć sobie, że był kiedyś nawet nie młody – do tego nie 

tęsknił – ale świeży. Inaczej: niezepsuty.

Szukał w głowie jakiegoś szkolnego żartu na zagajenie, ale 

uznał, że nie może zastąpić jednej stylizacji drugą.

Cisza się przedłużała, po sali przebiegł szmer, pewnie kil-

kadziesiąt osób właśnie szepnęło do sąsiada „ty, ale o co chodzi”. 

Nauczycielka zrobiła ruch, jakby chciała wstać i ratować sytuację.

– Statystyka jest przeciwko wam – powiedział chłodno. 

Mocny głos, wyćwiczony w czasie setek rozpraw i mów koń-

cowych, zagrzmiał nad głowami zebranych zbyt głośno, zanim 

ktoś zareagował i przykręcił poziom dźwięku. – W Polsce 

każdego roku popełnianych jest ponad milion przestępstw. Pół 

miliona osób ma przedstawione zarzuty. Co oznacza, że w czasie 

swojego życia część z was na pewno popełni czyn zabroniony. 

Najprawdopodobniej coś ukradniecie albo spowodujecie wypa-

dek drogowy. Może kogoś oszukacie lub pobijecie. Ktoś z was 

pewnie kogoś zamorduje. Oczywiście teraz nie dopuszczacie do 

siebie takiej myśli, ale większość morderców jej nie dopuszcza. 

Budzą się jako normalni ludzie, myją zęby, robią sobie śniadanie. 

A potem coś się dzieje, niefortunny splot wydarzeń, okoliczno-

ści, emocji. I idą spać jako mordercy. Kogoś z was też to spotka.

Mówił spokojnie, przekonująco, jak na sali sądowej.

– Ale statystyka kłamie. – Szacki uśmiechnął się delikatnie, 

jakby miał dobre wiadomości. – Obejmuje tylko zło ujawnione. 

Tak naprawdę przestępstw i krzywd jest znacznie więcej. Cza-

sami nigdy nie wychodzą na jaw, ponieważ zbrodnie doskonałe 

dokonywane są codziennie. Czasami są to rzeczy zbyt drobne, 

żeby poszkodowani chcieli je zgłaszać. Najczęściej jednak zło 

ukryte jest za podwójną kurtyną strachu i wstydu. To przemoc 

w rodzinie. Szkolne prześladowania. Mobbing w fi rmach. Gwał-

ty. Molestowanie. Czarna liczba krzywd, których nie sposób 
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policzyć. Was to też spotka. Jedna na pięć spośród siedzących 

tu dziewczyn będzie ofi arą gwałtu lub próby gwałtu. Będziecie 

się znęcali psychicznie nad partnerami, będziecie kraść pienią-

dze niedołężnym rodzicom. Dzieci będą kuliły się w łóżkach, 

słysząc wasze kroki na korytarzu. Wykorzystacie żonę, uznając, 

że to wasze prawo. Albo będziecie udawali, że krzyki bitych 

i gwałconych za ścianą was nie dotyczą, że nie ma co się mieszać 

w sprawy innych.

Zrobił pauzę.

– Nie znam waszych prac i nie wiem, w jaki sposób wyobra-

żacie sobie zapobieganie przemocy. Ja, jako prokurator, znam 

tylko jeden sposób.

Nauczycielka patrzyła błagalnie na Szackiego.

– Chcecie zapobiegać przemocy? Nie czyńcie zła.

Odsunął się o krok od pulpitu, dając znak, że skończył. 

Nauczycielka skorzystała z okazji, szybko weszła na podwyż-

szenie i wywołała uczennicę, która wygrała konkurs. Wiktoria 

Sendrowska, klasa IIE. Za esej Przysposobienie do przeżycia 

w rodzinie.

Oklaski.

Na podium wskoczyła dziewczyna niczym się nieróżnią-

ca od podobnych jej klonów, które Szacki codziennie mijał na 

ulicy, taki klon nawet mieszkał z nim pod jednym dachem. Ani 

wysoka, ani niska, ani chuda, ani gruba, ani brzydka, ani pięk-

na. Ładna, na ile ładne są wszystkie osiemnastolatki, u których 

defekty urody bywają co najwyżej słodkie. Włosy zebrane z tyłu 

głowy, okulary. Biały cienki golf na szkolną akademię. Jedyne, 

co ją wyróżniało, to długa do ziemi, lejąca się spódnica, czarna 

jak wulkaniczna lawa.

Nauczycielka najpierw zrobiła ruch, jakby chciała dać Szac-

kiemu dyplom do wręczenia, ale zmieniła zdanie, spojrzała na 

prokuratora z niechęcią i dała oprawioną kartkę dziewczynie. 

Wiktoria skinęła grzecznie jej i Szackiemu, po czym wróciła na 

miejsce.
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Prokurator uznał, że to dobry moment na zniknięcie, sam 

się skłonił i wymknął się na korytarz. Ledwie przebiegł pod 

wiszącą nad drzwiami do auli sceną antyczną – na pierwszym 

planie stała zadumana i nieszczęśliwa kobieta, najpewniej boha-

terka tragedii – w kieszeni zawibrował mu telefon.

Z fi rmy. Szefowa.

O Zeusie, pomyślał, daj mi jakąś porządną sprawę.

– Już po lekcjach?

– Aha.

– Przepraszam, że panu zawracam głowę, ale mógłby pan 

pojechać na Mariańską? To chwila, trzeba odfajkować Niemca.

– Niemca?

– Jakieś stare zwłoki znaleźli przy okazji robót drogowych.

Szacki spojrzał na szkolny sufi t i zaklął w myślach.

– Nie można wysłać Falka?

– Pinokio słucha w Barczewie. Poza tym wszyscy są w są-

dzie albo w okręgowej na szkoleniu.

Milczał. Co to za szefowa, która się tłumaczy.

– Mariańska to tam, gdzie prosektorium?

– Tak. Zobaczy pan radiowóz na samym dole, koło szpitala. 

Może pan zanieść te kości na drugą stronę Łyny, wtedy to będzie 

sprawa południa.

Nie skomentował. Zarządzanie poprzez serdeczność, przy-

jacielskość i dowcipasy zawsze działały mu na nerwy. Wolał po 

prostu załatwić sprawę. W Olsztynie było wyjątkowo źle, od 

razu przechodzenie na ty i żarciki, a drzwi do gabinetu Ewy 

były zawsze tak ostentacyjnie szeroko otwarte, że jej sekretarka 

musiała cierpieć na chroniczne przeziębienie.

– Pojadę – powiedział tylko i się rozłączył.

Włożył i zapiął płaszcz. Niby blisko zaparkował, ale ten lód 

spadający z nieba był jak biblijna plaga.

– Panie prokuratorze?

Odwrócił się. Za nim stała Wiktoria Sendrowska, uczen-

nica klasy IIE. Trzymała swój dyplom jak tarczę. Milczała, nie 
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wiedział, czy oczekuje gratulacji, czy jakiegoś zagajenia. Nie miał 

jej nic do powiedzenia. Przyjrzał się dziewczynie. Ciągle niczym 

się nie wyróżniała, oczy miała bardzo duże, jasne, w bladobłękit-

nym odcieniu lodowca. I bardzo poważne. Być może wydałaby 

mu się interesująca, gdyby nie to, że miał szesnastoletnią córkę. 

Już dawno życie przestawiło w jego głowie jakiś przełącznik 

i przestał kompletnie zwracać uwagę na młode kobiety.

– Te krzyki bitych i gwałconych za ścianą.

– Tak?

– Nie miał pan racji. Niezawiadomienie o przestępstwie jest 

karalne, ale tylko w wyjątkowych wypadkach, jak zabójstwo albo 

terroryzm. Gwałcić można na stadionie przy pełnych trybunach 

i dla widzów będzie to co najwyżej moralnie naganne.

– Akurat w wypadku gwałtu można uznać, że czterdzieści 

tysięcy widzów brało udział w zamachu na wolność seksualną 

razem ze sprawcą i przykleić im wszystkim gwałt zbiorowy. 

Nawet lepiej, wyższa sankcja. Chce mnie pani przepytywać 

z kodeksu?

Odwróciła wzrok zakłopotana. Zareagował zbyt ostro.

– Wiem, że zna pan kodeks. Byłam ciekawa, dlaczego pan 

tak powiedział.

– Nazwijmy to zaklinaniem rzeczywistości. Uważam, że 

artykuł dwieście czterdziesty powinno się rozszerzyć o prze-

moc domową. Zresztą tak to działa w prawodawstwie kilku 

krajów. Uznałem, że w tym wypadku lekka przesada ma wartość 

edukacyjną.

Dziewczyna skinęła głową jak nauczycielka, która wysłu-

chała dobrej odpowiedzi.

– Fajnie powiedziane.

Szacki ukłonił się i wyszedł. Marznąca mżawka uderzyła go 

w twarz jak strzał ze śrutówki.
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Z daleka wyglądało to jak scenografi a modowej sesji fotografi cz-

nej, takiej w stylu industrial. Na trzecim planie z mroku wyłaniał 

się ciemny budynek poniemieckiego szpitala miejskiego. Na 

drugim planie żółta koparka pochylała się nad dziurą w ziemi, 

jakby zaglądając do niej z zaciekawieniem, a tuż obok stał ra-

diowóz. Światła latarń i refl ektory policyjnego auta ryły tunele 

w gęstej, warmińskiej mgle, rzucały dziwne cienie. Trzech męż-

czyzn obok radiowozu patrzyło na głównego bohatera kadru, 

doskonale ubranego siwego mężczyznę, który stał w otwartych 

drzwiach kanciastego citroëna.

Prokurator Teodor Szacki wiedział, na co czekali stojący 

przed nim inżynier, mundurowy policjant i nieznany mu 

młody dochodzeniowiec. Czekali, aż wypiękniony urzędas 

z pro kuratury w końcu grzmotnie dupą o trotuar. Faktycznie, 

z trudem utrzymywał równowagę na chodniku z polbruku, 

który pokryty był – podobnie jak wszystko – warstewką lodu. 

Sytuacji nie ułatwiało to, że Mariańska biegła lekko pod górę, 

a jego pantofl e do robienia wrażenia na licealistach teraz zacho-

wywały się jak łyżwy. Bał się, że runie, jak tylko puści drzwi 

samochodu.

Jego obecność, podobnie jak policji, była formalnością. 

Prokuratora wzywało się właściwie do wszystkich zgonów po-

zaszpitalnych, kiedy pojawiała się wątpliwość, czy śmierć nie jest 

wynikiem czynu zabronionego, i trzeba było zadecydować, czy 

wszczynać śledztwo. Oznaczało to, że czasem musieli się tłuc 

na jakąś budowę drogi albo do żwirowni, gdzie znaleziono kości 

sprzed stu lat. W Olsztynie nazywano to „odfajkowaniem Niem-

ca”. Niewdzięczny i czasochłonny obowiązek, często wyprawa 

na drugi koniec powiatu i brodzenie w błocie po kostki. Tutaj 

przynajmniej Niemiec leżał sobie w środku miasta.

Formalność. Szacki mógł ich zawołać, żeby powiedzieli co 

i jak, potem wypełnić kwity w cieplutkim gabinecie.
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Mógł, ale nigdy tak nie postąpił, i uznał, że jest za stary na 

zmianę przyzwyczajeń.

Wypatrzył na ziemi grudki oblodzonego błota, które 

rozdeptane, powinny dawać przyczepność. Stanął na jednej 

i delikatnie zamknął drzwi auta. Potem w czterech dziwacznych 

krokach dotarł do koparki i złapał się jej ubłoconej łyżki, z tru-

dem powstrzymując uśmiech tryumfu.

– Gdzie zwłoki?

Młody dochodzeniowiec wskazał dziurę w ziemi. Szacki 

spodziewał się wystających z błota kości, tymczasem w jezdni 

ziała czarna jama, z której wystawał koniec aluminiowej dra-

binki. Oblodzonej jak wszystko. Nie czekając na dodatkowe 

informacje, zlazł do wnętrza. Cokolwiek tam czekało, na pewno 

było lepsze od zamarzającego deszczu.

Zszedł po omacku na dół, w dziurze pachniało mokrym 

betonem, po kilku stopniach stanął na mokrym, twardym pod-

łożu. Otwór, z którego zacinał zamarzający deszcz, miał pół 

metra nad sobą, mógł sięgnąć ręką do stropu. Zdjął rękawiczki 

i przejechał po nim ręką. Zimny beton, ze śladami po szalunku. 

Schron? Bunkier? Magazyn?

Odsunął się, robiąc miejsce dla schodzącego dochodze-

niowca. Policjant włączył latarkę, drugą wręczył Szackiemu. 

Prokurator zapalił ledowe światło i obrzucił spojrzeniem towa-

rzysza. Młody, około trzydziestki, z zupełnie niedzisiejszymi 

wąsami. Przystojny prowincjonalną przystojnością zdrowego 

chłopskiego syna, który wyszedł na ludzi. O smutnych oczach 

przedwojennego działacza ludowego.

– Prokurator Teodor Szacki.

– Podkomisarz Jan Paweł Bierut – przedstawił się policjant 

i posmutniał, oczekując zapewne na żarcik, jaki zwykle słyszał 

w takiej sytuacji.

– Nie kojarzę pana, ale jestem tu dopiero dwa lata – powie-

dział Szacki.

– Z drogówki niedawno przyszedłem.
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Szacki nie skomentował. Zmorą prokuratorów była rotacja 

wśród dochodzeniowców. Nie trafi ały tam nigdy żadne żółto-

dzioby, tylko oficerowie, którzy już odsłużyli swoje, przede 

wszystkim w operacyjnym. W większości przekonywali się, 

że robota w śledztwach nie przypomina bycia detektywem 

z amerykańskiego fi lmu, a że wkrótce potem mogli przejść na 

mundurową emeryturę, skwapliwie z tego korzystali. Łatwiej 

dziś było o doświadczonego dzielnicowego niż ofi cera śledczego.

Bierut bez słowa odwrócił się na pięcie i ruszył w głąb 

korytarza. Zwykłego betonowego korytarza, który mógł być 

pozostałością po wszystkim, nie miało to dla Szackiego więk-

szego znaczenia. Po kilkunastu krokach boczne ściany zniknęły 

i znaleźli się w sklepionej sali o kształcie kwadratu, wysokiej 

na nieco ponad dwa metry, długiej na piętnaście. W jednym 

kącie piętrzyły się zardzewiałe graty, szpitalne łóżka, krzesła 

i stoliki. Bierut minął stertę i podszedł do przeciwległej ściany. 

Stało tam kompletne łóżko, białe w kilku miejscach, gdzie nie 

zeszła emalia, poza tym pomarańczowe od rdzy. Na ramie leżał 

czarny od wilgoci kawał dykty, a na dykcie stary szkielet. Dość 

kompletny, na ile Szacki mógł się rozeznać, choć kości były czę-

ściowo wymieszane, być może przez szczury, a część leżała na 

ziemi. Czaszka w każdym razie była calutka, z prawie pełnym 

uzębieniem. Wzorcowy Niemiec.

Szacki zacisnął usta, żeby nie westchnąć głośno. Od 

miesięcy czekał na jakąś sensowną sprawę. Może trudną, 

może kontrowersyjną, może nieoczywistą. Pod jakimkolwiek 

względem, dochodzeniowym, dowodowym, prawnym. I nic. 

Z poważniejszych rzeczy miał dwa morderstwa, jeden rozbój 

i jeden gwałt w Kortowie. Wszystkich sprawców ujęto zaraz 

następnego dnia po zdarzeniu. Morderców, bo byli z najbliższej 

rodziny. Rozbójnika, bo miejski monitoring nagrał go nieomal 

w jakości HD. Gwałciciela, bo koledzy z akademika go najpierw 

poturbowali, a potem doprowadzili na policję – znak, że jednak 

coś się zmienia w narodzie. Nie dość, że wszyscy sprawcy zostali 
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zatrzymani tego samego dnia, to wszyscy się od razu przyznali. 

Ze szczegółami złożyli wyjaśnienia i Szacki o szesnastej mógł 

iść do domu, tętno mu nie podskoczyło ani o dziesięć uderzeń.

A teraz Niemiec. Na deser po szkolnej akademii.

Bierut spojrzał na niego pytająco. Nic nie mówił, bo też nic 

nie było do powiedzenia. Na twarzy miał wyraz takiego smutku, 

jakby kości należały do członka jego rodziny. Jeśli policjant miał 

tak cały czas, to koledzy z Partyzantów pewnie przekazują sobie 

numery do terapeuty, który wyciągnie ich z depresji.

Nic tu nie było do roboty. Omiótł pomieszczenie latarką, 

trochę z rutyny, a trochę dlatego, że chciał przedłużyć ten mo-

ment, pod ziemią było znacznie cieplej niż na górze i nie atako-

wały go żadne zjawiska atmosferyczne.

Nic ciekawego. Puste ściany i wyloty korytarzy, sądząc po 

architekturze, pomieszczenie było starym schronem, zapewne 

dla personelu i pacjentów szpitala. Gdzieś muszą być zasypane 

wejścia, sanitariaty, może jeszcze kilka takich sal, jakieś pokoje.

– Sprawdziliście resztę pomieszczeń?

– Pusto.

Ciekawe, jak to wyglądało, pomyślał. Ewakuowali ich na 

czas jakiegoś ostrzału pod sam koniec wojny, potem ten umarł, 

a reszta wyszła? Za dużo się działo, żeby pamiętać o jednych 

zwłokach pod ziemią? Czy może już po wojnie ktoś się tutaj 

ukrył i serce mu wysiadło w czasie drzemki?

Podszedł do szczątków i przyjrzał się czaszce. Żadnych wi-

docznych uszkodzeń, charakterystycznych wgłębień lub dziur 

po uderzeniu tępym narzędziem, o ranach postrzałowych nie 

wspominając. Wygląda na to, że jeśli ktoś pomógł się Niemcowi 

przenieść na tamten świat, to nie w ten sposób. Tak czy owak 

śmierć nie uratowała go przed wojennym lub powojennym 

szabrem.

– Nie miał ubrania. – Jan Paweł Bierut czytał w jego myślach.

Szacki twierdząco skinął głową. Nawet zakładając, że 

gryzonie i robaki zjadły, co było do zjedzenia, to i tak powinny 
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zostać jakieś strzępy, sprzączki, klamerki, guziki. Ktoś musiał 

się obsłużyć zaraz po śmierci, jeszcze zanim ubranie wtopiło się 

w rozkładającą się tkankę.

– Zabezpieczcie te szczątki i zawieźcie na uniwersytet. Na-

piszę postanowienie o przekazaniu. Niech się jeszcze Niemiec na

coś przyda.

Stara warszawska praktyka. Żaden NN nigdy nie trafiał 

do ziemi. Po pierwsze: szkoda pieniędzy podatnika, po drugie: 

uczelnie medyczne są w stanie przerobić każdą ilość zwłok. Stare 

gnaty są dla nich warte więcej niż kość słoniowa.

5

Nie spieszyło mu się do domu. Zajrzał jeszcze do biura, napisał 

szybko postanowienie o przekazaniu zwłok dla celów dydak-

tycznych, żeby mieć to z głowy. Ze swojego gabinetu w budynku 

prokuratury rejonowej Olsztyn-Północ przy Emilii Plater prawie 

mógł zobaczyć miejsce, gdzie pół godziny wcześniej schodził do 

starego schronu.

W ogóle ze swojego gabinetu miał niezły widok. Bezo-

sobowy budynek stał na szczycie skarpy, pod którą płynęła 

wąska Łyna, od której Olsztyn wziął swoją nazwę. Oczywiście 

poprzednią nazwę, kiedy rzeka nazywała się Alle, a miasto 

Allenstein. Wokół koryta rozciągały się dzikie chaszcze, które 

tylko naprawdę bez pamięci zakochani w swoim mieście olszty-

nianie nazywali parkiem. Szacki nazywał je czarną zieloną dziurą 

i z parkiem miały one jego zdaniem tyle wspólnego, co pożar 

z ogrzewaniem mieszkania. Po zmroku nie zapuściłby się tam 

nawet z obstawą, ponieważ przeczuwał, że czarna zielona dziura 

jest zamieszkana nie tylko przez żuli, rozbójników i chętnych 

do dokonania zamachu na wolność seksualną. Jedyny powód, 

dla którego coś takiego mogło się uchować w samym centrum 

wojewódzkiej stolicy, to siły nieczyste.
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Teraz zmuszone do odwrotu przez buldożery, ponieważ 

dziurę właśnie zaczęto rewitalizować. Biorąc pod uwagę, że 

w Olsztynie słowo „upiększanie” brzmiało jak groźba, zapewne 

wyrwą wszystko z korzeniami i na tym miejscu ułożą gigantycz-

ną mozaikę z różowej kostki, a potem będą się chwalić, że to je-

dyna konstrukcja z polbruku widoczna gołym okiem z kosmosu.

– They paved Allenstein and put up a parking lot – zanucił, 

przybijając pieczątkę.

Ważne, że mu nie wybudują tutaj żadnych różowych hoteli 

i dalej będzie miał swój widok. Wstał, założył płaszcz i zgasił 

światło. Za oknem czerń zielonej dziury oddzielała go od miasta. 

Na wprost rzęsiście oświetlona katedra górowała nad zabudo-

waniami starówki, jak wielka kwoka zagarniająca stado kur-

czaków. Po prawej nad dachami wybijała się baszta gotyckiego 

zamku i wieża zegarowa ratusza. Po lewej Olsztyn schodził w dół 

i to tam, tuż za zieloną dziurą, mieścił się stary szpital miejski 

i schron, który chwilę temu przestał być miejscem wiecznego 

spoczynku dla pana Niemca.

Przestało padać, podniosła się lekka mgła i boczna uliczka 

Emilii Plater zamieniła się w marzenie fotografa, przygotowujące-

go album o warmińskiej melancholii. Wszystko było czarno-szare, 

jak to pod koniec listopada, wszystko pokryte cieniutką warstwą 

lodu. Na chodniku wyglądało to jak zagrożenie życia i zdrowia, ale 

na bezlistnych drzewach efekt był bajkowy. Każda najdrobniejsza 

gałązka zamieniła się w sopelek, który mienił się w miękkim, roz-

proszonym przez mgłę świetle latarni. Odetchnął głęboko zimną 

wilgocią i pomyślał, że lubi tę wiochę coraz bardziej.

Ostrożnie przeszedł na drugą stronę ulicy i pomyślał, że 

muszą się przeprowadzić. Po pierwsze, nieprzyjemnie per-

wersyjny był fakt, że mieszkał dokładnie naprzeciw pracy. Jak 

kiedyś skrupulatnie policzył – trzydzieści dziewięć kroków. Po 

drodze nie miał czasu się osadzić, uspokoić myśli, przestawić na 

tryb domowy. Po drugie, nie cierpiał tej ponurej poniemieckiej 

willi, kiedyś domu dyrektora prywatnej kliniki ginekologicznej, 
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znajdującej się po drugiej stronie płotu, dziś domu młodzieży. 

Niestety dyrektor chciał być nowoczesny i zamiast normalnej 

chałupy postawił ciężkiego kloca, modernistyczne monstrum, 

monumentalne na tyle, na ile dom jednorodzinny może być 

monumentalny. Starczy powiedzieć, że tradycyjną balustradkę 

przy schodach wejściowych zastępowała zadaszona kolumnada. 

Szacki żartował sobie, wywieszając niedawno fl agę na święto 

niepodległości, że powinni zatrudnić kogoś, żeby stał na bacz-

ność z zapaloną pochodnią.

Na dodatek ostatnimi czasy naprawdę potrzebował chwili, 

żeby przygotować się psychicznie na to, co go czeka. Dlatego 

postanowił dać sobie jeszcze moment i zamiast wejść od razu 

do domu, okrążył willę, przeszedł przez lodowy ogród i zajrzał 

do kuchni, starając się stać poza padającym z okna światłem. 

W płaszczu i z aktówką wyglądał jak jakiś podglądacz zbocze-

niec z lat siedemdziesiątych.

Oczywiście duża obrażona jędza i mała obrażona jędza 

doskonale się razem bawiły, dawno to już zauważył. Duża jędza 

kreśliła coś na ogromnej płachcie brystolu, zapewne rozmiesz-

czenie gości na kolejnym weselu. Mała siedziała na wysokim 

taborecie, machała nogami i opowiadała coś z przejęciem, 

gwałtownie gestykulując. Duża podnosiła głowę, zaciekawiona, 

w końcu wybuchnęła śmiechem.

– Cholerne modliszki – szepnął Szacki.

W Olsztynie mieszkał ponad dwa lata, z Żenią spotykał się 

niewiele krócej, od ponad roku mieszkali razem. Jego pierwszy 

poważny związek od rozstania z Weroniką przed ponad sześcio-

ma laty. Dobry związek, udany, fajny. Nie bał się użyć słowa: 

szczęśliwy.

Mimo różnych przeszkód i drobnych perturbacji dogadywał 

się też z Helcią, która przyjeżdżała do nich raz na krócej, raz na 

dłużej. Ostrożnie przyzwyczajał się do myśli, że może jeszcze 

będzie miał normalne życie, co przez długie lata nie było wcale 

takie oczywiste.
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Dlatego kiedy wielki scenarzysta zdecydował się na zwrot 

akcji, czuł bardziej ekscytację niż niepokój. Mąż Weroniki dostał 

stypendium na politechnice w Singapurze, a ona zdecydowała 

się na przygodę życia. Uznała również, że skoro jej nabuzowana 

hormonami córka akurat skończyła gimnazjum, to nowy szcze-

bel edukacji może połączyć z umacnianiem relacji z ojcem. Za-

reagował na tę propozycję entuzjastycznie, na co jego była żona 

najpierw długo milczała, a potem zaśmiała się ciężkim, gorzkim 

śmiechem doświadczonej kobiety.

I tak oto pod koniec sierpnia przywiózł zaryczaną i rozhi-

steryzowaną Helenę Szacką do Olsztyna, żeby mogła kształcić 

się w II LO, niemającym tak ładnej siedziby jak ogólniak Wiktorii 

Sendrowskiej, ale za to chlubiącym się mianem najlepszej szkoły 

w województwie. Hela oczywiście wygrzebała złośliwie właści-

we rankingi, aby mu pokazać, że szczyt podium na Warmii i Ma-

zurach oznacza w Polsce miejsce osiemdziesiąte drugie, a przed 

legendarną i hołubioną tutaj „dwójką” zmieściło się dokładnie 

dwadzieścia pięć szkół warszawskich.

Potem było już tylko gorzej.

Dwie kobiety jego życia zamieniły się w dużą obrażoną ję-

dzę i małą obrażoną jędzę. Funkcjonujące normalnie, dopóki nie 

pojawił się w polu widzenia, kiedy to zaczynały ze sobą walczyć 

o jego atencję jak Justyna Kowalczyk i Marit Bjørgen o metry 

śniegu. Rozumiał, że to on coś robi źle, ale nie miał pojęcia co. 

I był w tej emocjonalnej matni zupełnie bezradny.

Zdrętwiała mu noga. Zmienił pozycję i stało się to, co 

musiało się stać: chwilę tańczył w miejscu, po czym runął na 

zamrożone różane krzaki.

Okno od kuchni uchyliło się momentalnie.

– Jerzy? – spytała przestraszona Żenia.

Jerzy był kiedyś mężem Żeni, prześladował ją po rozwo-

dzie, dostał nawet za to jakieś małe zawiasy.

– To ja. Chciałem się przejść po ogrodzie. – Szacki gramolił 

się, posykując, bo różane kolce poraniły mu dłonie.
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– Aha. – Chłód zastąpił strach w jej głosie. – Zawsze myś-

lałam, że to Jerzy jest pojebany. Ale może to ze mną jest coś nie 

tak, skoro wszyscy moi faceci chowają się po krzakach.

– Daj spokój. Spójrz, jak jest ładnie. Powietrza trochę chcia-

łem złapać.

– Tato? – Słaby głosik dobiegł nieoczekiwanie z okna na 

górze, musiała się tam teleportować chyba, skoro dopiero co 

siedziała w kuchni.

Hela miała minę jak dziecko z fi lmu dokumentalnego o sie-

rocińcach Trzeciego Świata.

– Cześć, kochanie. Wszystko w porządku?

– Trochę źle się czuję. Tato, możemy porozmawiać? Przyj-

dziesz?

Żenia zamknęła kuchenne okno bez słowa.

Powiesił płaszcz i poszedł do kuchni uściskać Żenię. Faktycznie 

siedziała nad listą gości; sądząc po układzie stolików, wesele 

miało się odbyć w jakiejś nietypowej przestrzeni.

– Gdzie to?

– Tratwy na Wulpińskim. Wesele połączone z kupałnocką. 

Masakra, cały czas wyobrażam sobie zwłoki unoszące się na

falach. Muszę wpisać chyba prohibicję w umowę. Chcesz swój 

makaron z wczoraj, przegryzł się... – Zawahała się, jakby chciała 

powiedzieć, że mu zostawiły, ale to by oznaczało przyznanie, 

że zjadły razem obiad. – Za ostry trochę dla mnie – dokończyła.

– Wstaw, pójdę do Heli.

– Aha, ale wrócisz o jakiejś konkretnej porze, czy mogę iść 

na basen?

Jej ton nie pozostawiał wątpliwości, że nie ma na żaden ba-

sen najmniejszej ochoty. Jedynie daje do zrozumienia, jak bardzo 

będzie skrzywdzona i rozczarowana, jeśli kolejny wieczór spędzi 

sama.

– Zaraz będę.
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W pokoju Heli paliła się tylko lampka nocna, jego szesnastolet-

nia córka leżała na łóżku, nakryta cienką kurtką, jakby to było 

jedyne dostępne jej okrycie.

– Posiedzisz ze mną? 

Usiadł przy niej.

– Coś ci jest?

– Głowa mnie boli. To chyba ten klimat. Wiesz, że pruscy 

żołnierze mieli tutaj dodatek za pracę w trudnych warunkach? 

Wilgoć niszczyła im zdrowie. Nie mogę się skupić przez to na 

nauce.

Poczuł irytację. Już chciał wybuchnąć, że ta barwna aneg-

dota dotyczy Wrocławia, a po drugie, na jakiej, do jasnej cholery, 

nauce, dopiero co rozwijała się towarzysko w kuchni. Ale uciekł 

od otwartego konfl iktu. Nie potrafi ł znaleźć żadnego rozsądne-

go środka w rozmowach z córką, kiedy dochodziło do sytuacji 

spornych, zwłaszcza emocjonalnie trudnych, które wymagały-

by szczerej i poważnej rozmowy. Albo uciekał w agresję, albo 

wycofywał się w jakieś pogawędki o niczym, rozmowy wedle 

schematu „jak tam w szkole – fajnie – to super”.

– A co masz do nauki?

– Musimy zrobić projekt, prezentację o polskim naukowcu.

– Kopernik czy Skłodowska?

Wyprostowała się, dość dziarsko jak na osobę, której trzy 

miesiące w Olsztynie zrujnowały zdrowie, zainfekowały stawy 

reumatyzmem.

– No właśnie wolałabym nie. Znalazłam w internecie różne 

projekty warszawskie i prezentację o Wolszczanie. Kojarzysz, 

to ten...

– Kojarzę.

– Pokażę ci zresztą.

Sięgnęła po komputer.

– Ale nie chcę o Wolszczanie. Tu jest taki dokument, spójrz...

– Prawdę mówiąc... mój makaron... – Brakowało tylko, 

żeby zaczął się jąkać. Gdyby ktoś nagrał tę scenę i wrzucił do 



internetu, wielu osadzonych przez prokuratora Teodora Szac-

kiego w polskich zakładach karnych tarzałoby się ze śmiechu.

Spojrzała na niego, trochę z niedowierzaniem, trochę pyta-

jąco. Jej matka zawsze tak na niego patrzyła.

– Maria Janion? – zapytał w końcu z uprzejmym zainte-

resowaniem.

– Wybitna naukowiec. Kobieta. I lesbijka. Pomyślałam, że 

przyda się na wsi trochę gender. Pokażę ci fragment tego fi lmu, 

chciałabym zacząć od tego. Tak się podniecam, ale muszę w no-

wej szkole się wybić trochę na początku. Rozumiesz?

Na dole trzasnęły drzwi.

Prokurator Teodor Szacki pomyślał, że to będzie długi 

wieczór.



Nie wierzysz że to już koniec? Masz rację! 

To był darmowy fragment powieści, jeśli chcesz 

dowiedzieć się jak to się naprawdę kończy 

(oraz dać się zaskoczyć kilka razy po drodze), 

zapraszamy do nas:

www.heca.art
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