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To nie był idealny dzień na rozpoczęcie nowego życia. Coś było 

nie tak. Na początku myślał, że to przez drogę. Piękna przed 

południem pogoda teraz zrobiła się paskudna i typowo paździer-

nikowa, ruch był większy niż zwykle. Żałował, że zdecydowali 

o rozpoczęciu przeprowadzki w piątek. Gdyby zrobili wszystko 

w sobotę i niedzielę, byłoby znacznie łatwiej. Przede wszystkim 

nie musiałby walczyć z tirami na mokrej drodze. Szlag by to trafi ł.

A może chodziło o coś więcej niż jazdę w złych warunkach? 

Za Pułtuskiem, kiedy mijał tablicę „Warszawa 59”, poczuł, jak 

coś ugniata mu klatkę piersiową. Przez moment nie mógł złapać 

oddechu i o mało nie wpadł w panikę. Uspokoił się, wciągając 

powietrze z cichym świstem. Co jest grane, powtarzał w myś-

lach, co jest grane? Pewnie po prostu jestem zmęczony. Jak to 

się będzie powtarzać, będę musiał iść do lekarza. Co za pech, 

opuszczam koszmarny rodzinny dom, jadę z ukochaną kobietą 

do nowego mieszkania, zaczynam nowe wspaniałe życie i nie 

mogę zaczerpnąć oddechu. Coś chyba rzeczywiście jest nie tak.

– Halo, halo! Ziemia wzywa Roberta! Bzzz, bzzzz, słyszy-

cie nas?
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– Co? Przepraszam, zamyśliłem się, mówiłaś coś? 

Agnieszka była za to wesoła jak dziecko na szkolnej wy-

cieczce. Ręce założyła za głowę, ściskając nimi króciutki koński 

ogon, stopy oparła o przednią szybę starej mazdy, którą pieszczo-

tliwie zwali „mazdolotem”. Wcześniej włożyła do magnetofonu 

ulubioną składankę radosnych kawałków z lat osiemdziesiątych 

i teraz kiwała dużymi palcami u nóg w rytm I will survive. Wyglą-

dała bardzo, bardzo sexy. Robert poczuł przyjemne mrowienie 

w dole brzucha.

– Tak, mówiłam. Mówiłam, że jeszcze nigdy nie byłam tak 

szczęśliwa. Co ty na to?

– Ja na to OK. To znaczy, że już jest nas dwoje. Jak znaj-

dziemy jakiegoś szczęśliwego autostopowicza, to go skasujemy 

na wpisowe do klubu. – Zawahał się i dodał: – Też się cieszę, że 

zostawiam za sobą to bagno.

Chyba nadużywał tego słowa, opisując swoje bezgrzeszne 

lata.

– Nawet nie chodzi mi o to, co zostawiamy – Agnieszka nie 

zamierzała zrezygnować z optymistycznego tonu. – Cieszę się 

z tego, co jest przed nami. Mieszkanie, praca, nowi przyjaciele, 

sąsiedzi, imprezy, kina, kawiarnie. Mówię ci: będzie super!

Przeciągnęła się, odsłaniając pępek, i Robertowi prze-

szło przez głowę, żeby zjechać na pobocze. Pobaraszkować 

w sa mochodzie? W sumie czemu nie. Nigdy przedtem tego nie 

robili. Zrezygnował, ponieważ nie chciał, aby go wyśmiała. To 

głupie, skarcił się w myślach, na pewno by tego nie zrobiła. 

Najwyżej by powiedziała, żeby się stuknął w głowę, jechał dalej 

i zaczekał do wieczora, kiedy wynagrodzi mu w trójnasób jego 

fantazje.

Nie odezwał się, Agnieszka za to kontynuowała radosny 

monolog.

– Będę kończyła pracę, szła na piechotę do Nowego Światu, 

tam piła kawę i czekała na ciebie. Wiesz, mam blisko, bo biuro 

jest na Kruczej. Ty będziesz kończył trochę później...
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– Co będę kończył, pracę? – przerwał jej, przełączając wy-

cieraczki na wyższy bieg. – Najpierw ją muszę znaleźć.

– No, nie gadaj, przecież masz robotę – spojrzała na niego 

zdziwiona.

– Robotę? Masz na myśli to, co załatwił twój stary? Przedsta-

wiciel handlowy w fi rmie produkującej wiertarki? Nie żartuj, to 

dobre na przeczekanie, żeby nie głodować. Tak naprawdę dopiero 

będę szukał pracy. Nie sądzę, żebym na początku miał czas na 

kawę. – Wszystko to powiedział trochę za ostro i teraz żałował. 

Co mu, do jasnej cholery, szkodziło uśmiechać się i snuć fantazje 

o wspólnym wieczorze. Zachował się jak dupek. To, że on ma pro-

blem (ma?), bo tyle dostali od jej rodziców, to jeszcze nie powód.

Spojrzał na nią z nadzieją, że nie zauważyła jego tonu i tego, 

co się za nim kryje. Patrzyła za okno na zalane deszczem pola.

W końcu przerwała milczenie.

– Wiesz, chyba nie jest aż tak źle. To duża fi rma, daje jakieś 

możliwości awansu, zrobienia kariery. Tam też pewnie się można 

jakoś ustawić, trochę zarobić i wtedy spróbować poszukać czegoś 

innego. Myślisz, że ja po to studiowałam, żeby przez całe życie 

parzyć komuś kawę? To tylko początek. Za kilka lat będziemy się 

śmiać i wspominać nasze pierwsze stanowiska.

Robert przełknął rosnącą mu w ustach złośliwą uwagę 

o jakości wyższego wykształcenia wyniesionego z Wszechnicy 

Mazurskiej, ich oleckiej Alma Mater, i powiedział:

– Przy kominku w naszym domku w Bieszczadach?

– Tak, przy kominku w naszym domku w Bieszczadach – 

odwróciła się do niego i uśmiechnęła promiennie, a on odwza-

jemnił uśmiech. To było ich marzenie, odkąd się znali: kominek 

w domku w Bieszczadach. A jednocześnie kod, który mówił: 

OK, przepraszam, czasami jest źle, czasami powiemy coś głu-

piego, ale łączy nas więcej.

Przed Serockiem znowu trafi li na wielką ciężarówkę – tym 

razem przewożącą jogurty. Robert wiedział, że jeśli jej nie wy-

przedzi, będzie się za nią wlókł przez całe miasto i potem jeszcze 
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kilkanaście kilometrów, zanim rozładuje się korek. Zamrugał 

oczami. Była najgorsza godzina do jazdy. Dochodziła piąta, zapadał 

zmierzch, jadące sznureczkiem z przeciwka samochody oślepiały 

światłami, poboczami ciągnęli jeszcze piesi i rowerzyści, biało-

ruskie ciężarówki miały chyba jakiś zlot. W końcu znalazł lukę, 

wyskoczył z wypełnionych wodą kolein i przejechał na lewy pas.

Przyśpieszył.

Wyrzucane spod kół wyprzedzanego tira wodospady runęły 

na szybę, chodzące na najwyższym biegu wycieraczki stały się 

bezużytecznymi gadżetami.

Przyśpieszył.

Był w połowie wyprzedzanego osiemnastokołowca, kiedy 

zobaczył, że zza górki wyłania się furgonetka. Robert był już 

za daleko, żeby zwolnić i schować się za ciężarówkę, musiał 

zaryzykować. Zredukował bieg, wcisnął do oporu pedał gazu 

i pochylił się nad kierownicą. Widział kątem oka, jak Agnieszka 

wyprostowała się i złapała za uchwyt na drzwiach. Spokojnie, 

uda się, zawsze się przecież udaje, pomyślał. Jadący z naprzeciw-

ka samochód zatrąbił i zamrugał długimi światłami. Dzieliło ich 

około pięćdziesięciu metrów. Jemu zostały jeszcze zaledwie dwa 

do początku kabiny ciężarówki. Minąwszy ją, wyskoczył zbyt 

gwałtownie z kolein, czuł, jak ociężała zwykle mazda tańczy 

i traci na dobre kontakt z szosą. 

Do jadącego z naprzeciwka samochodu zostało kilka 

metrów.

Desperacko docisnął gaz, mając nadzieję, że koła złapią 

przyczepność, i skręcił kierownicę. Nadsterowny mazdolot za-

rzucił jeszcze lekko tyłem i wskoczył w koleiny przed tirem tylko 

po to, żeby jadąc prawie sto pięćdziesiąt na godzinę, znaleźć się 

tuż za prawie nieoświetlonym małym fi atem.

Agnieszka krzyknęła i skuliła się na fotelu, zderzenie było 

tak pewne, jakby przed nimi jechał nie mały fi at, lecz stał ceglany 

mur. Mogli albo walnąć w malucha i mieć nadzieję, że uderzenie 

wyrzuci ich na pobocze – gdyby zostali na drodze, zmiażdżyłaby 
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ich cudem wyprzedzona ciężarówka lub jadący z naprzeciwka. 

Mogli też uciec na drugi pas, uderzając czołowo w dostawczaka. 

Wszystko trwało ułamek sekundy i Robert nie rozważał tych 

ponurych możliwości. Instynktownie zjechał na prawo, próbując 

minąć „malca” od pobocza.

Rosnące w szpalerze drzewa śmignęły tuż obok twarzy 

Agnieszki, koła zabuksowały po mokrym żwirze, tył samocho-

du zaczął się zsuwać w kierunku drzew, Robert rozpaczliwie 

skręcił kierownicą, odpuścił i dodał gazu. Maluch tylko mignął 

z lewej strony, teraz trzeba było wrócić w swoje koleiny. Pomógł 

im przypadek. Trafi li na zatoczkę autobusową przy przystanku 

PKS-u, gdzie prawe opony złapały przyczepność na tyle, że 

udało się zapanować nad samochodem, po raz kolejny w ciągu 

sekundy, i wskoczyć w koleiny.

Nic nie mówili. Siedzieli nieruchomo, nie patrząc na siebie. 

Dobrze wiedzieli, jak blisko było tego, żeby ich podróż zakończy-

ła się, zanim na dobre rozpoczęła. Zakończyła się nieodwołalnie.

– Może się zatrzymamy? – zapytała cicho.

– Nigdy. Chybabym się rozpłakał, widząc, jak mijają 

mnie wszyscy, których wyprzedziłem. Zatrzymamy się już 

w Warszawie.

– W makdonaldzie?

Zaśmiał się głośno. Nawet u nich w Olecku, głębokiej Polsce 

B, chodzenie do makdonalda to był obciach. Chodzić do makdo-

nalda to jak ćwiczyć na siłowni albo wydawać całą kaskę na nowe 

dresy czy przyciemnianie szyb do poloneza. Wiedzieli o tym, 

lecz lubili to miejsce, zwłaszcza Robert. Wiem, wiem, powtarzał, 

w bułce jest papier, w kotlecie psia kupa, a całość to zestalony 

w rakotwórczy pocisk glutaminian sodu. Ale i tak mi smakuje. 

Dlatego czasami w tajemnicy przed znajomymi wyprawiali 

się do najbliższego baru McDonald’s w Suwałkach na kanapkę 

i frytki, czyniąc z tego rytuał, hamburgerowe bachanalia. Teraz, 

w anonimowej metropolii, mogli w świetle refl ektorów urządzić 

sobie prawdziwą ucztę.
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– Jasne – odpowiedział.

Zbliżali się do mostu nad Zalewem Zegrzyńskim.

2

Jesteś dupkiem. Jesteś śmieciem w krawacie, amebą ludzką, pie-

przoną dziurą w kociej dupie, cwelem swojej korporacji, myślał 

Wiktor o facecie siedzącym po drugiej stronie biurka, uśmie-

chając się grzecznie, potakując i starając się zrobić jak najlepsze 

wrażenie na kimś, od kogo zależała jego przyszłość.

– Proszę mnie dobrze zrozumieć – kontynuował śmieć. – 

Jeszcze pięć lat temu poświęciłbym pół pensji (akurat!) i cały 

swój czas, żeby przekonać szefów o konieczności zatrudnienia 

pana. A teraz? Dlaczego miałbym pana zatrudnić, proszę mi 

to powiedzieć, proszę mnie przekonać – dziura w kociej dupie 

uśmiechnęła się z zawodowym smutkiem i złożyła zadbane 

dłonie w wieżyczkę.

Wiktor zauważył, że najmniejszy pulchny paluszek jest 

zdobny w sygnet z logo fi rmy. Milczał przez chwilę i zastanawiał 

się, jak zacząć, żeby zabrzmiało to wiarygodnie, pewnie i profe-

sjonalnie. Czuł swój pot, który pachniał alkoholem, i zastanawiał 

się, czy pan Marek Koteczek, Human Resources Senior Mana-

ger, też to czuje.

– Nie ukrywam, że już wówczas (źle, źle! dlaczego nie 

powiedziałeś „zawsze”) myślałem o waszym wydawnictwie. 

Mimo sukcesów, które odnosiłem w dzienniku, szukałem do-

brej pracy w dobrym miejscu, nawet za niewielkie pieniądze. 

Pracy, która dałaby mi możliwość ruszenia do przodu. A nie 

tylko ganiania sześć dni w tygodniu po czternaście godzin za 

sensacyjnymi wydarzeniami. Wy byliście idealni. Piękna tra-

dycja, wydawane pisma, kolorowe, ale z górnej półki, zaplecze 

za granicą, doskonała opinia na rynku.

– I dlaczego pan nie przyszedł?
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Pieprz się, kutasie. Na pewno nie będę o tym opowiadał.

– Tak się złożyło.

– Tak się złożyło, że najpierw pan przepadł na rok, a potem 

znalazł się już na dnie, jako alkoholik? – senior Koteczek mówił 

to z autentycznym smutkiem, co widać było jego specjalnością. 

Zapewne zwalniani pracownicy opuszczali ten pokój ze łzami 

w oczach, żałując, że sprawili szefowi ból.

Wiktor poczuł, że musi wyjść jak najszybciej. Wiedział, że 

nie będzie łatwo, ale nie przypuszczał, że ta głupia rozmowa 

zamieni się w upokarzającą psychoterapię. „Głupio mi o tym 

mówić, doktorze, ale piłem, a wcześniej podglądałem swoją 

matkę i zakładałem jej rajstopy. Tak się wstydzę”. Spokojnie, 

powtarzał w myślach, tylko spokojnie, robi to specjalnie, żeby 

cię wyprowadzić z równowagi, chce sprawdzić, jak reagujesz 

na stres. Wyluzuj, chłopie, uśmiechnij się, pokaż, jaki jesteś 

opanowany.

– Widzę, że zna pan mój życiorys nie tylko z tego, co na-

pisałem w CV – czuł, jak wymuszony uśmiech rozdziera mu 

twarz. – Stare dzieje. Każdemu zdarzają się gorsze chwile, tym 

gorsze, z im wyższego konia się spada.

– Jasne – odparł senior i westchnął ze smutkiem. Zerknął 

do papierów leżących na biurku. – Przed trzydziestką zyskał pan 

sławę reportera sądowego, potem święcił pan pasmo triumfów. 

Zgadza się?

– Tak jakby.

– Opowie mi pan o tamtej sprawie?

Jasne, chłopie, zaspokoję twoją drobnomieszczańską cie-

kawość, choć nie ma to nic wspólnego z rozmową o pracy. Jak 

każdy, masz nadzieję, że opowiem ci jakieś makabryczne szcze-

góły, których nigdy nie opisałem. Szczegóły, o których będziesz 

mógł myśleć wieczorem.

– Bardzo chętnie, choć nie sądzę, żeby dowiedział się pan 

czegoś nowego. Jeszcze przed moim, nazwijmy to, odkryciem 

był to najgłośniejszy proces tamtych lat. Trójka nastolatków, 
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w tym jedna dziewczyna. Zostali oskarżeni o porwanie, gwałt 

(o, ale ci oczka błysnęły), torturowanie i usiłowanie zabójstwa 

szesnastolatki. Miała na imię Honorata. Daruję panu opis tego, 

co widziałem... w aktach, ale potraktowano ją jak rzecz. Za zro-

bienie tego psu powinno się iść siedzieć na wiele lat.

– O ile dobrze pamiętam, była niema? Wie pan, jak ją zna-

leźli. To z powodu szoku?

– Nie, wyrwano jej język. Mogę zapalić?

– Przykro mi, u nas w fi rmie się nie pali. Jesteśmy z tego 

bardzo dumni.

Wiktor mimo to wyciągnął paczkę lucky strike’ów z kie-

szeni koszuli i wyjął papierosa. Obracając go w palcach, za-

stanawiał się, co jeszcze może powiedzieć amebie. Z jednej 

strony, pewnie i tak nie dostanie tej roboty, chyba nawet nie 

chce, a mówienie o tamtej sprawie nie było dla niego żadną 

frajdą. Z drugiej, ciągle jest szansa, że ten zadbany, doskonale 

ostrzyżony i wymodelowany na siłowni przydupas wysłucha 

historii i wykrzyknie: „Takiego człowieka szukaliśmy! Pójdź 

w me ramiona, Wiktorze!”. A jeśli tak wykrzyknie, to on będzie 

miał kasę. A jak będzie miał kasę, przestanie żyć jak zwierzę. 

Prosty rachunek.

– To był proces wybitnie poszlakowy – ciągnął. – Już samo 

wskazanie sprawców było problematyczne. Dziewczynie po-

kazywano katalogi ze zdjęciami ludzi, którymi „interesuje się 

policja”. Na widok jednego zareagowała tak histerycznie, że 

zorganizowano okazanie. Wie pan, jak to wygląda: pięciu mniej 

więcej podobnych facetów stoi obok siebie, a pokrzywdzona 

osoba pokazuje na jednego z nich. No więc jak ustawiono tych 

ludzi i przyprowadzono dziewczynę, od razu wskazała jednego. 

Przylgnęła do szyby naprzeciw niego i zaczęła wyć tak, że mu-

siano sprowadzić pomoc.

– I co w tym problematycznego?

– To, że na okazaniu rozpoznała innego człowieka niż 

wcześniej na zdjęciu.
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Wiktor złamał papierosa, wrzucił do kosza na śmieci i wyjął 

następnego. Delikatnie masował bibułkę, chcąc równo rozpro-

wadzić tytoń. Bezsensowna mechaniczna czynność, pomyślał. 

I tak nie zapalę. Kiedy nabrałem tego idiotycznego zwyczaju? 

Chyba właśnie w sądach. Paweł z „Gazety” zawsze nerwowo 

męczył papierosa, a ja robiłem wtedy to samo co on. Kiedy 

rozpoczęcie rozprawy odwlekało się o dwie godziny, a przerwa 

zmieniała się z piętnastominutowej w godzinną, schodziliśmy 

na dół do bufetu, na jajko w sosie tatarskim i papierosa. Jed-

nego, drugiego, dziesiątego. Paliliśmy i gadaliśmy, gadaliśmy 

i paliliśmy. To był fajny czas. Boże drogi, ile to już lat. Wiktor 

zauważył, że prawie cały papieros wysypał się na biurko cwela 

swojej korporacji. Facet patrzył na tytoń jak na zarazki trądu 

rozsmarowane na kanapce.

– Z tego, co pamiętam, tutaj wchodzi pan na scenę i zaczyna 

recytować swoją kwestię?

Ale z ciebie poeta, psiamać, z takimi porównaniami marnu-

jesz się jako kadrowy.

– Ładnie powiedziane. Największym problemem w tej 

sprawie było to, że nikt nie wiedział, gdzie dziewczynę przetrzy-

mywano. Na pewno nie w żadnym z mieszkań oskarżonej trójki, 

w żadnym lokalu znanym im, ich kumplom, rodzinie, dalekim 

krewnym i tak dalej.

Wyjął następnego papierosa.

– Coś mnie tknęło jednego dnia, to już było lato, kiedy 

rozprawa zakończyła się trochę wcześniej. Prawdę mówiąc, 

nie chciało mi się już opisywać kolejnego bełkotliwego biegłe-

go, wszyscy i tak mówili wprost, że całe oskarżenie to fi asko. 

Pojechałem do Śródmieścia i wałęsałem się po kwadracie ulic 

przy placu Konstytucji. Tam mieszkali wszyscy oskarżeni, 

a także świadkowie. Jeśli ci ludzie byli związani ze sprawą, w co 

coraz mniej wierzyłem, wszystko musiało rozegrać się gdzieś 

tutaj.

Wiktor przerwał.
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– Wie pan co? Pan sobie zapali, tylko niech pan stanie przy 

oknie.

No proszę, przerwę jeszcze raz i dasz mi nie tylko pracę, ale 

i podwyżkę.

– Nie, dziękuję – westchnął, spojrzał na papierosa, na 

wypełniającą zaokienną rzeczywistość szarą mgłę, potem na 

leżącą przed nim wizytówkę bubka. Była bardzo ładna, starannie 

wykonana.

Nie dam rady, pomyślał, bezwiednie kręcąc głową, zależy 

mi na tej pracy, zależy mi na jakiejkolwiek pracy, byle polegała 

na pisaniu, ale nie dam rady.

– Panie kierowniku... – zaczął.

– Panie Marku – przerwał pan kierownik. – Panie Marku 

najzupełniej wystarczy.

– Nie wiem, dlaczego pan chce, żebym to opowiadał. Cała 

historia ze szczegółami była opisana chyba wszędzie, a dla mnie, 

przyznam się panu, wspominanie tego jest bardzo trudne. Wo-

lałbym tego nie robić, jeśli nie ma pan nic przeciwko. 

Senior Marek milczał, a Wiktor wiedział, że właśnie teraz 

ważą się jego losy. To niemożliwe, że jego życie zależy od tego 

obcego faceta. Zadowolonego z siebie bogatego bubka, który 

pewnie gra w squasha, pieprzy swoją – wyglądającą jak Miss 

Świata – żonę w stringach i odbiera genetycznie udane dzieci 

ze szkoły społecznej. Co on może wiedzieć o tym, jak się spada, 

spada i spada. Tak długo, że przestaje się wierzyć już nie tylko 

w to, że można wspiąć się w górę, ale nawet w to, że w ogóle 

istnieje jakieś dno. W końcu człowiek przestaje czekać na ude-

rzenie i godzi się z tym, że istnieje tylko spadanie, a jedyne uroz-

maicenie polega na tym, że czarne ściany studni stają się czasami 

szare, czasami tak cienkie, że widać poza nimi ruch i kolor. Ale to 

się zdarza bardzo rzadko. Prawie wcale. Trudno. Może po prostu 

tamtemu się udało, a jemu nie.

Jeszcze zanim Senior Manager się odezwał, Wiktor już 

wiedział, jaka będzie decyzja.
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– Chce pan u nas pisać reportaże, teksty społeczne. To wy-

maga wrażliwości, a jednocześnie dystansu. Trzeba umieć wejść 

w historię, przejąć się nią, a potem – pstryknął palcami – wyjść, 

stanąć z boku i opisać tak, żeby wstrząsnęło innymi. Sprawdzam, 

czy pan to potrafi .

Wiktor odpowiedział tylko dlatego, że nie chciał wyjść bez 

słowa.

– Ciekawe. A ja myślałem, że pana podnieca to, co moja 

opowieść mogłaby panu zaoferować. Połączenie seksu, gwał-

tu, przemocy, może nawet bestialstwa, i na dodatek wszystko 

autentyczne, niemal z pierwszej ręki. A pan mnie po prostu 

sprawdza.

– Niepotrzebnie stara się pan być złośliwy. Jest mi szalenie 

przykro, tym bardziej że pańskie teksty były dla mnie kiedyś 

bardzo ważne, ale widzę, że pan nie potrafi  tego, na czym mi, 

nam, naszej fi rmie najbardziej zależy. I proszę to potraktować 

jako przyjacielską radę, jest pan niepotrzebnie agresywny, co nie 

pomaga w takich rozmowach. Do widzenia.

Spierdalaj.

Wiktor wstał, nie zadając sobie trudu, by uprzątnąć biurko 

z drobin tytoniu, wyszedł. Nie myślał już ani o seniorze Ko-

teczku, ani o Honoracie, ani o tym, co kiedyś przeżył. Myślał 

o tym, że zaraz się zacznie i że musi jak najszybciej dotrzeć do 

Amatorskiej.

3

Znalezienie miejsca przed Carrefourem koło Trasy Toruńskiej 

zajęło Robertowi i Agnieszce kwadrans, potem musieli biec 

w strugach deszczu z najodleglejszego krańca parkingu do wej-

ścia. Tyle poświęcenia dla takiego gównianego żarcia, myślał 

Robert. Co za ironia, żeby świątynia konsumpcji wymuszała na 

swoich wiernych prawdziwie eremickie umartwienia. 
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Zamówił kanapkę z rybą, której Agnieszka nie cierpiała 

i którą zawsze nazywała makgówniakiem (potem ci przez 

tydzień jedzie z pyska, marudziła), i oglądał zdobiące ściany 

reprodukcje nowoczesnego malarstwa.

– Zwykle są zdjęcia – wymamrotał z pełnymi ustami.

– Co?

– No wiesz, zwykle wiszą zdjęcia Empire State Building, 

Golden Gate czy jakiś inny Elvis. Nie wiedzieć czemu zazwyczaj 

czarno-białe. A tutaj są obrazy, pierwszy raz się z tym spotykam.

– I co o nich sądzisz?

– Sądzę, że są gówniane. Jedyne, co je łączy ze sztuką, to to, 

że są prostokątne, oprawione w ramy, a w środku jest coś kolo-

rowego. Ale to samo można powiedzieć o billboardzie reklamu-

jącym promocję T-shirtów czy tablicy informującej o budowie 

murowanego kibla. Choć to jest nawet gorsze. Billboard i tablica 

mają treść, coś komunikują. A to? Żadnej treści, żadnej formy, 

pustka.

– Przesadzasz. Po prostu nic w tym nie widzisz, a inni może 

dostrzegają.

– Ale to ich sprawa, nie sztuki. Nie odbierają komunika-

tu artysty, tylko coś tam sobie roją. Ci sami ludzie, gdyby im 

pokazać taką tablicę informacyjną, tyle że napisaną w suahili, 

znaleźliby tam obraz świata. Niesamowite, w jaki sposób moż-

na przedstawić chaos, mówiliby, za pomocą tych nierównych 

znaków, a jednocześnie porządek, transcendentny zamysł zor-

ganizowania chaosu, nadania mu ulotnych ram. No i to żółte 

tło! Rewelacja. Kto wie, może by nawet cmokali, jak to piszą 

w powieściach. Widziałaś kiedyś, żeby ktoś cmokał z zachwytu? 

Jak to może brzmieć? – Upił łyk coli i wydał ustami odgłos wil-

gotnego plaśnięcia. Siedzący obok poruszyli się zaniepokojeni. 

Robert cmoknął jeszcze głośniej i pstryknął palcami.

– Przestań! Co za wariat. Jeszcze ktoś zawoła ochronę. 

Cmokać należy dyskretnie i z uznaniem – powiedziała i cmok-

nęła delikatnie w jego kierunku w sposób, który czynił z niej 
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lubieżną boginię seksu. Jej wargi, a miała dość duże wargi, może 

nawet trochę za duże, ale Robertowi to się podobało, ułożyły się 

w kształt serduszka. Jak na fi lmie rysunkowym.

– Taaa... rób tak dalej, to się będą na ciebie rzucali w każdej 

galerii. – Robert znowu poczuł mrowienie. Co za dzień.

– Będę tak robiła tylko na twoich wernisażach i kiedy 

będziemy sami, i tylko kiedy będę pewna, że to ty się na mnie 

rzucisz.

Robert spiął się. Wiedział z doświadczenia, że rozmowy 

o jego malowaniu, o planach z tym związanych, zawsze się źle 

kończyły. Ona traktowała je jako nieszkodliwe hobby, coś w ro-

dzaju zbierania znaczków czy starych opakowań po herbacie, 

a dla niego malowanie było (prawie) wszystkim. Czymś waż-

niejszym nawet od niej, czego ona na pewno nigdy nie zrozumie. 

Czymś, czym można się zająć albo na dobre, albo wcale. Jeśli 

chce się to robić dobrze. Poprawka: jeśli chce się to robić praw-

dziwie. Już chciał zacząć dyskusję, która skończyłaby się pewnie 

długim milczeniem i cholernymi łzami, pieprzonym orężem, 

o który rozbijał się każdy wystrzelony z jego strony pocisk, ale 

dał spokój.

– Właśnie tak – potwierdził i zmienił temat. – Myślisz, 

że będziemy tutaj mogli przychodzić na piechotę? Spójrz, wi-

dać nasz blok – wskazał na szarą bryłę, zasłaniającą kawałek 

horyzontu.

– Jasne, na niedzielne spacery. Weźmiemy naszego pieska...

– Żadnego pieska!

– No to kotka...

– Żadnego kotka! W ogóle niczego, co ma więcej nóg ode 

mnie. Papugi też nie! Rozmawialiśmy o tym milion razy. Nie 

będziemy trzymać żadnego sralucha na dwudziestu metrach 

kwadratowych na ósmym piętrze.

– Przecież tyle osób tak robi, proszę, chociaż malutkiego 

jamniczka – jęknęła. – U mnie w domu było tyle zwierząt, nie 

wyobrażam sobie życia bez nich.
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– U ciebie w domu był prawie hektar ogrodu i można tam 

było otworzyć małe zoo z delfi narium. Tutaj będziemy mieszkali 

w betonowej klitce. Nie powinno się trzymać żywych stworzeń 

w takich miejscach.

– Tyle osób trzyma... – spojrzała na niego jak... pies łaszący 

się do pana.

– No właśnie, zamierzam zdobywać ich adresy i pisać do-

nosy do Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami. Kupiłem już 

specjalny zeszyt. Idziemy? Prawie siódma.

A jeśli siódma, to czas na pracę fi zyczną. Ciężarówka z ich 

dobytkiem, zresztą nad wyraz skromnym, miała przyjechać ju-

tro rano, ale drobniejsze rzeczy, takie jak książki, płyty, trochę 

bibelotów i jego rzeczy do malowania, fi rma przeprowadzkowa 

zobowiązała się dostarczyć dzisiaj.

Czuł się teraz lepiej, znacznie lepiej, może nawet był szczęś-

liwy. Wychodząc, objął Agnieszkę i pocałował ją w ucho, od razu 

przylgnęła do niego i zamruczała z zadowolenia. Od domu dzielił 

ich kilkuminutowy marsz do mazdy i pięćset metrów jazdy au-

tem. Zaczynali nowe życie.

4

Kiedy Robert z Agnieszką lawirowali między samochodami 

na mokrym parkingu, zapomniawszy już o swoim wyścigu 

z ciężarówkami-mordercami, osiemnastoletni Kamil Źródlaniec 

siedział z trójką przyjaciół w pokiereszowanym lanosie swojego 

ojca. Palił, obserwował, jak krople wody tworzą na przedniej 

szybie małe strumyczki, i zastanawiał się, co mu powie (ojcu, 

nie lanosowi).

Siedział tak już trzecią godzinę, myśląc cały czas o tym 

samym, i coraz wyraźniej zdawał sobie sprawę, że żaden bły-

skotliwy pomysł nie uratuje jego lekkomyślnej dupy. W końcu 

będzie musiał uruchomić silnik, opuścić zaciszną kryjówkę 
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w podwórku przy Namysłowskiej, pojechać na Bródno, postawić 

samochód na parkingu, wrócić do mieszkania na piątym piętrze, 

położyć dokumenty z kluczykami na kredensie i...

– Może po prostu zostaw kluczyki, idź do siebie, a rano 

będziesz rżnął głupa – zwerbalizowana tym razem przez Nor-

berta „Norbiego” myśl kręciła się cały czas we wnętrzu auta jak 

nieznośna mucha. Nikt się nie odezwał.

Łańcuch wydarzeń, który doprowadził do pokaleczenia 

„siwej strzały” (tak swój obciachowy pojazd zwykł nazywać 

ojciec Kamila), rozpoczął się o jedenastej rano, kiedy przedpo-

łudniowo pustymi i jeszcze pogodnymi ulicami Kamil jechał 

Puławską w stronę Piaseczna. Pamiętał nawet, o czym wówczas 

myślał. Najpierw wyobrażał sobie, że oddaje Michałowi notatki 

do matury, jego nie ma, drzwi otwiera jego panna, cudna Sylwia, 

w koronkowej bieliźnie i pończochach, i pyta, czy nie ma nic 

przeciwko temu, że jest nieubrana. Jasne, że nie, odpowiedział 

w myślach i kontynuował nielojalną wobec przyjaciela fantazję. 

Głowił się, czemu takie sytuacje zdarzają się tylko w porno-

sach, a normalnie trzeba prowadzić przez pół imprezy dyskusje 

o braciach Coen, żeby nad ranem, walcząc ze snem, pogłaskać 

kawałek cycka.

A swoją drogą, zastanawiał się, dojeżdżając już do Auchan 

przed Piasecznem, czy to, że ma tak długie nazwisko, znacznie 

dłuższe niż na przykład Coen czy Lynch, oznacza, że nie zrobi 

kariery? A może, póki czas, zmienić je sobie na, powiedzmy, 

Źródło, albo bardziej międzynarodowe, na przykład: Source. 

Camil Source? Ale to nie brzmiało dobrze, a zanim wymyślił coś 

lepszego, dojechał już do kumpli, którzy czekali w pustej części 

parkingu przy supermarkecie.

Nauczyciele w przypływie dobrego humoru nazywali ich 

czterema muszkieterami, ale częściej czterema jeźdźcami Apo-

kalipsy. Tego dnia mieli sobie zasłużyć, jak nigdy dotąd, na mia-

no jeźdźców. Mieli zrealizować najbardziej wariacki ze swoich 

pomysłów. Głupi, nieodpowiedzialny, szalony, niebezpieczny, 
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brawurowy, i jeszcze raz głupi. Wspaniały. Jeden z tych, które się 

urzeczywistnia tylko wtedy, kiedy ma się osiemnaście lat, a po-

łowę duszy wypełnia przekonanie o własnej nieśmiertelności.

Wróć. Feralny łańcuch wydarzeń nie zaczął się dziś rano, 

ruszył pod koniec września, kiedy świętowali zdany test 

z angielskiego – pierwszy krok do czekającego ich na wiosnę 

egzaminu – cha, cha! – dojrzałości. Zaczęło się od wymie-

niania tytułów, w których zagrała Sandra Bullock. Seba miał 

je wszystkie skompletować na maraton fi lmowy, poświęcony 

amerykańskiej aktorce z niemieckim rodowodem. Z Fraülein 

Bullock – tutaj byli zgodni – każdy by się chciał przespać, 

a potem rano wygrzebać ją z pościeli, jeszcze raz przelecieć 

i zrobić jajecznicę. Doszli do starego fi lmu Speed, w którym 

Sandra (z seksowną grzywką opadającą na czoło) kieruje za-

minowanym autobusem pełnym pasażerów. Terrorysta-sadysta, 

montując bombę, ustawił ją tak, że wybuchnie, jeśli autobus 

zwolni poniżej pięćdziesięciu mil na godzinę. Cały fi lm to jedna 

wielka szaleńcza jazda srebrnym autobusem. Właśnie usiłowali 

sobie przypomnieć kolor obcisłego topiku Sandry, kiedy Kamil 

powiedział:

– Zrobię to w Warszawie. Przejadę Puławską od Auchan 

w Piasecznie do Silver Screenu, nie schodząc ani razu poniżej 

pięćdziesiątki. Zakład?

Przyjęli, nie mogło być inaczej. Niecałe trzy tygodnie póź-

niej cała czwórka zapięła pasy i mimo psującej się pogody ruszyli.

– To była niezła jazda – mruknął Seba z tylnego siedzenia. – 

Może zwal to na mnie. Ostatnio nieźle mi się układa ze starymi, 

zbiorę opierdol, dostanę po kieszeni, i tyle. Serio mówię, potrak-

tuj to tak, jakbym kupił bilet. Było warto, zapłaciłbym i więcej.

– Kurwa jebana mać. – Kamil ukrył twarz w dłoniach 

i oparł głowę na kierownicy. – Nie da rady, człowieku. Ja zawsze 

zbieram tak samo, wszystko jedno, czy zbiję szklankę, wrócę 

naprany, czy rozwalę samochód.

– Tej Wilanowskiej nigdy nie zapomnę – jęknął Maciek. 
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Maciek był pilotem wyprawy. Wcześniej we dwójkę kil-

kadziesiąt razy przejechali trasę o tej porze, sprawdzając usta-

wienia świateł i opracowując optymalny plan. Kamil prowadził, 

Maciek podawał tylko liczby z notesu: Płaskowickiej, przyśpiesz 

do siedemdziesięciu, doskonale, następna Mysikrólika, musisz 

przejechać na żółtym... zwolnij do sześćdziesięciu... przy Polecz-

ki widać czerwone? OK, zwolnij do pięćdziesięciu i wlecz się tak, 

to dojedziemy na zielone.

Do Wałbrzyskiej szeroką trzypasmową jezdnią przejechali 

bez kłopotów, kilka razy tylko Kamil musiał niebezpiecznie la-

wirować między samochodami. Przed Wałbrzyską przystopował 

ich autobus linii 505, który gwałtownie zajechał im drogę. Nie 

było jak się przecisnąć, a na światłach przy Wałbrzyskiej mieli 

przelecieć w ostatniej chwili i na pełnym gazie. Kamil zjechał na 

prawy pas, ocierając lusterkiem o autobus i omal nie zwalniając 

poniżej pięćdziesiątki, docisnął, ale dwadzieścia metrów przed 

światłami zobaczył już czerwone. Docisnął jeszcze bardziej. 

Przeleciał przez skrzyżowanie przy wtórze radosnego ryku ko-

legów, kiedy na światłach samochody już ruszały. To była jazda. 

Maciek wrzeszczał: szybciej, kurwa, szybciej!

Przed nimi było jedno z większych skrzyżowań w Warsza-

wie. Puławska i aleja Niepodległości zbiegały się tutaj, całość 

przecinała linia tramwajowa i biegnąca w poprzek szeroka aleja 

Wilanowska. Od strony Kamila skrzyżowanie wyglądało jak 

litera Y, przekreślona w połowie poziomą kreską. Plan był taki, 

że mijają w ostatniej chwili Wałbrzyską i tak samo Wilanowską. 

Ale już mieli sto metrów w plecy. Nadrobiliby spokojnie, gdyby 

nie przejście dla pieszych w połowie, po którym grupa turystów 

ze Wschodu, z kraciastymi torbami, przechodziła z tramwaju na 

bazarek przy Wałbrzyskiej. Kamil zaczął wrzeszczeć, wcisnął 

klakson i przestraszeni Ruscy się rozbiegli, ale mimo to musiał 

trochę zwolnić. Kiedy byli dwieście metrów przed światłami, 

żółte zmieniło się na czerwone. Sto metrów dalej widzieli już 

samochody przemierzające skrzyżowanie.
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To był dobry moment, żeby zrezygnować. Prędkościomierz 

pokazywał sto dziesięć kilometrów na godzinę. Nikt się nie od-

zywał. Patrzyli na sznur samochodów i chcieli, żeby Kamil od-

puścił, ale wstydzili się powiedzieć. Kamil wstydził się odpuścić. 

Prędkościomierz wskazywał sto, dziewięćdziesiąt, siedemdzie-

siąt, sześćdziesiąt... Zostało nie więcej jak trzydzieści metrów.

– Chcecie rozrywki, maminsynki? – wrzasnął. – No to 

jazda! Trzymaj klakson, Macieju! – ryknął i zrealizował to, co 

wymyślił przed sekundą.

Wskoczył na chodnik z prawej strony, żeby ominąć stojące 

na światłach samochody i pokazać tym jadącym z lewej, że na 

drodze jest szalony jeździec. Potem, zamiast pojechać prosto, 

skręcił z piskiem opon w prawo, zmuszając białe seicento do 

ucieczki na pas zieleni. Jechał teraz w stronę Wisły, ale musiał jak 

najprędzej zawrócić i wskoczyć z powrotem na Puławską, inaczej 

wszystko weźmie w łeb. Kiedy licznik pokazał siedemdziesiąt, 

skręcił kierownicę, zaciągnął hamulec ręczny i gdy samochód 

zaczął się obracać, puścił hamulec, zredukował bieg, wcisnął gaz 

i po chwili był znów na Puławskiej, mknąc w kierunku centrum. 

Strzałka prędkościomierza pokazała w czasie nawrotki pięćdzie-

siąt pięć. Cała czwórka wyła z radości, silnik lanosa ryczał jak 

zarzynane zwierzę, ponad połowę drogi mieli za sobą.

Na resztę był prosty sposób. Koło starej skoczni narciarskiej 

należało przejechać zaraz po zapaleniu się zielonego i trzymać 

równo dziewięćdziesiąt pięć na godzinę. Spóźnili się nieco przez 

poprzednie manewry, ale nie więcej jak kilka sekund – do nad-

robienia. Następne trzy skrzyżowania minęli bezboleśnie, raz 

tylko wjeżdżając na tory tramwajowe przy Woronicza, żeby omi-

nąć ruszające nieśpiesznie samochody. A potem „siwa strzała” 

zamieniła się w „ofi arę siwego chirurga”.

Przed kawiarnią Mozaika na światłach ruszały samochody, 

których nie dało rady ominąć inaczej, jak tylko wjeżdżając na 

chodnik. To zresztą było w planie. Dzień wcześniej Maciek oto-

czył ten fragment chodnika taśmą, żeby nikt się tam nie kręcił. 
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Nie pomogło. Taśma była zerwana, na chodniku stało srebrne 

BMW. Kamil minął limuzynę i – nie mając innego wyjścia – wje-

chał między drzewa na skwerku. Pierwsze minął, drugie urwało 

lewe lusterko, trzecie urwało prawe, zamieniło prawy bok lanosa 

w płaskorzeźbę i wyrwało tylny zderzak. Wjeżdżając na ulicę tuż 

przed autobus linii 514, zawadził jeszcze lewym tylnym błotni-

kiem o zielony zardzewiały słupek. Prędkość została utrzymana.

Do Silver Screenu, czyli zbiegu Puławskiej z Rakowiecką, 

dojechali już bez przygód. Kamil wygrał. Trzech kumpli miało 

mu teraz stawiać do matury browar, ile tylko zażąda. A także 

zrobić wszystko, aby rzucić w objęcia Kamila Renatkę, ich niedo-

stępną, ulepioną z najczystszej odmiany seksu koleżankę. Było 

o co walczyć.

Tak myślał wtedy, teraz był bliski zmiany zdania. Ale tylko 

trochę.

– Dobra, nie ma co jęczeć. Jadę na chatę, opowiadam pra-

wie prawdziwą historię o tym, jak autobus zajechał mi drogę 

i musiałem wjechać między drzewa, żeby nie zmasakrować 

przechodniów, i...

– I sam zostajesz zmasakrowany?

Tak, i sam zostaję zmasakrowany. Bywa. Było warto. Daję 

wam dwa tygodnie na załatwienie Renatki. No i odezwę się 

jutro. Pa.

Kumple wysiedli z lanosa, Kamil patrzył za nimi tęsknym 

wzrokiem. Osiem minut, może dziesięć, pomyślał, uruchamia-

jąc silnik. Tyle mu zajmie dojechanie na Bródno, odstawienie 

samochodu na parking, zamknięcie bramy, pomachanie pokrzy-

wionemu dziadkowi parkingowemu, dojście do bloku i wjazd 

na piąte piętro. Powiedzmy, że przed kratą na korytarzu jeszcze 

trochę zamarudzi. No dobra, może nawet piętnaście minut, 

albo i dwadzieścia, jeśli brama na parking będzie zamknięta na 

kłódkę. Niewiele, ciągle niewiele. Czego się boi? Jest dużym 

chłopcem, który miał stłuczkę. Wielka rzecz. Poza tym było 

warto. Naprawdę.
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Za co lubię kawiarnię Amatorska, zapytał siebie Wiktor. Ten 

mały, duszny, peerelowski lokal, gdzie wszystko jest jak z lat 

osiemdziesiątych. Tapicerowane czerwonym skajem stołki ba-

rowe, przeszklona lodówka z wuzetkami, tleniona bufetowa, 

czarne stoliki, każdy z serwetką nakrytą szkłem, ze sztucznym 

rumiankiem w białym wazoniku „Społem”. Za co lubię ten pie-

przony skansen?

Przede wszystkim za lustra. Wokół ścian, na wysokości 

lamperii, biegnie czarny, politurowany blat. Można przy nim 

usiąść. Usiąść i patrzeć w lustra, którymi wyłożono ściany 

nad blatem. Prosty zabieg architektoniczny, który powiększa 

optycznie pomieszczenie, miał w Amatorskiej zupełnie inny 

sens. Nikt nigdy nie pił samotnie. Choćbyś był jedynym klien-

tem, bufetowa zemdlała za kontuarem, a kuchenna zatrzasnęła 

się w kiblu – nigdy nie będziesz sam. Zawsze po drugiej stronie 

będziesz miał chętnego do wypitki i dyskusji kumpla. Tak, lustra 

czyniły z Amatorskiej kultową knajpę samotnych znerwicowa-

nych przegranych.

Wiktor lubił wpaść tutaj i zamówić cztery pięćdziesiątki. 

Bufetowa nie pytała, po co cztery, nie patrzyła z naganą, nie pro-

ponowała coli, nie drążyła, jaka to ma być wódka i czy na pewno 

nie woli dżinu, bo jest właśnie promocja. Pierwszą wypijał od 

razu przy barze, a pozostałe zabierał do korytka, jak nazywał 

czarny blat. Tam rozpoczynał rytuał przeciągania własnej du-

szy znad krawędzi czegoś, co było straszne, do krainy tego, co 

było szare, znane, mgliste i przynosiło ukojenie. Stawiał trzy 

pięćdziesiątki na blacie i czekał. Najpierw należało wywabić 

potwora.

Wypicie wszystkiego od razu byłoby jak wrzucenie trzech 

granatów do pieczary smoka. Może by się i na chwilę schował, ale 

i tak by zaraz wylazł, strasznie wkurwiony. Należało poczekać, 

aż bestyja wylizie ze swej nory. Nie trwało to długo. Najpierw 
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poczuł, jak drżą mu dłonie i zaczyna drętwieć lewe ramię. Po-

ruszył kilka razy barkiem, chrupiąc stawem, ale drętwienie nie 

przechodziło. Wręcz przeciwnie, powyżej łokcia zaczynał czuć 

ból. Nie był to ból przetrenowanego mięśnia albo stłuczenia, 

obejmował całe ramię, a jego źródło znajdowało się w środku, 

może w kościach. Nagle zabolało mocniej, Wiktor skulił się, 

ściskając bolące ramię dłonią, przez głowę przemknął mu cień 

paniki. Zawał, Boże drogi, ratuj mnie, to zawał. Czytał o tym, 

zawsze tak się zaczyna. Stres nie do zniesienia (jak dzisiaj), 

niemożność wyrzucenia z siebie napięcia (jak zawsze), serce 

pompuje krew z dużym ciśnieniem, którego mózg nie potrafi  

opanować, przeciążony mięsień sercowy zaczyna słać rozpacz-

liwe sos w postaci bólu, który obejmuje lewą część ciała, lewe 

ramię zwłaszcza (!!!), a potem serce kurczy się, żeby już się nie 

rozkurczyć – Wiktor słyszał, jak piskliwe są jego myśli.

Wypił drugą pięćdziesiątkę. Nie musiał czekać, aż wódka 

spłynie do żołądka, stamtąd dostanie się do krwi, z krwią do 

mózgu i w końcu go uspokoi. Wystarczyła mu świadomość, że 

już zapoczątkował proces, żeby poczuć się lepiej. Smok dostał 

granatem w pysk. Pora na drugą rundę.

Ramię odpuściło. Na tyle, że mógł sobie dokładnie przypo-

mnieć dzisiejszą rozmowę. Czy była dla niego zaskoczeniem? 

Nie. Chyba nie był tak głupi, żeby liczyć na cokolwiek. Każda 

uczelnia wypluwa przecież tysiące młodych, silnych ludzi bez 

nałogów, którzy są w stanie pracować dowolną liczbę godzin 

za dowolnie niską kasę. Jaką on ma nad nimi przewagę? Do-

świadczenie, inteligencję, talent literacki? Co to kogo interesuje. 

Żaden z tekstów, które dziś się ukazują, nie wymaga od swojego 

autora żadnej z tych rzeczy. Wystarczy nie robić błędów orto-

grafi cznych. A i od tego jest korekta. Głupi ludzie piszą głupie 

teksty, żeby w nudnych gazetach mogli je przeczytać jeszcze 

głupsi.

A jednak nie odpuściło. Wręcz przeciwnie, z przerażeniem 

zauważył, że nie jest w stanie podnieść leżącej na blacie ręki. Była 
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jak sparaliżowana. Kiedy poruszył ciałem, spadła bezwładnie ze 

stołu na udo, uderzając go takim bólem, że mało nie krzyknął. 

Przycisnął głowę do piersi, łapiąc zębami kołnierz koszuli. Czuł, 

jak ból wędruje. Pulsując, opuścił ramię, minął obojczyk i zszedł 

niżej, chwytając za mięśnie z lewej strony klatki piersiowej. 

Szarpnięcie prawie zrzuciło go ze stołka. Przesadził, tym razem 

przesadził, zamiast pójść od razu do lekarza i ocaleć, umrze na 

podłodze Amatorskiej, nie pożegnawszy się z córką, zanim jakaś 

karetka przebije się tutaj w popołudniowych korkach. Dlaczego 

był taki głupi? Może jeszcze nie jest za późno, trzeba wezwać 

pomoc! Już chciał krzyczeć, kiedy mocny, męski głos odezwał 

się w jego głowie. Weź się w garść, chłopie, mówił, dobrze wiesz, 

że to zwyczajny atak. Pewnie cię kiedyś zabije, ale jeszcze nie 

teraz. Pij!

Wiktor wypił trzecią pięćdziesiątkę i oparł głowę na rękach. 

Dyszał. Rzucił okiem na kumpla po drugiej stronie. Wyglądał, 

jakby zobaczył własną śmierć. Wiktor pokiwał mu przyjaźnie. 

Wiedział, że najgorsze przed nim, ale jak zwykle miał 

nadzieję, że ominie ostatni etap. Próbował myśleć o sprawach 

niewywołujących emocji. Weronika? Nie, za bardzo boli. Ostat-

nie cztery lata? Nie, nie i jeszcze raz nie. Praca, kiedy był na 

topie? Może, przecież miał dobre momenty, uśmiechnął się na 

wspomnienie swojego nazwiska w gazecie, teksty obyczajowe, 

sądówki. O Boże, nie! Najdalej, jak najdalej od tego! To ten 

Koteczek, powinien łeb mu ukręcić, przywołał demony. Zgiń, 

przepadnij, a razem z tobą wspomnienia, które wywołałeś 

dla swojej uciechy. Boże, Boże, nie wierzyłem ostatnio zbyt 

mocno, ale błagam, zlituj się teraz nade mną. Zobacz, żegnam 

się ukradkiem pod stołem, pamiętam słowa modlitwy. Ojcze 

nasz, któryś jest w niebie, święć się imię Twoje, bądź królestwo 

Twoje jako w niebie, tak i na ziemi, nie, nie tak, pomyliłem, 

przepraszam, Boże, w domu sobie przypomnę, tylko mnie nie 

zabijaj. Matylda? Tak, Matylda, córeczka moja, moje śliczności, 

tak długo cię nie widziałem. A byłaś taka malutka, mieściłaś się 
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cała na kolanach, a potem, jak już byłaś duża, zawsze pierwsza 

biegłaś się ze mną przywitać i zawsze chciałaś jednego buziaka 

więcej, pamiętasz? Jesteś jedynym dobrem, co mnie spotkało, 

jedynym, co mi się udało. Widzisz, teraz też mnie uratujesz, już 

mi lepiej, przecież oddycham. Właśnie, oddycham, choć boli, 

a jakbym miał zawał, to nie mógłbym oddychać, dusiłbym się, 

to tylko głupi atak.

Wyprostował się i wciągnął nosem powietrze, weszło 

płytko, zbyt płytko, jakby dalej miał płuca wypchane kurzem. 

Spróbował jeszcze raz, bez rezultatu. Tym razem to już nie był 

cień paniki, owo uczucie, które nim zawładnęło. Była to wielka, 

muskularna, wypasiona, rozwścieczona panika, najbardziej 

wredna z panik, która jedną rękę wepchnęła mu w usta, a drugą 

ścisnęła serce, łamiąc przy tym wszystkie żebra. Chciał zaczerp-

nąć powietrza, ale nie mógł. Jego kumpel zrobił się cały siny, 

obserwując te zmagania.

Wypił ostatnią pięćdziesiątkę. Minęło. Smok dostał pro-

sto w paszczę i kwicząc, wbiegł do swojej nory. Trzeba ją było 

szybko zasypać. Wiktor wlał w siebie dwa półlitrowe królewskie, 

pomachał bufetowej na pożegnanie i pobiegł do stojących przy 

Smolnej taksówek. Teraz wystarczy prędko wrócić do domu, 

wjechać na szóste piętro, otworzyć kratę, minąć stary rower, 

otworzyć drzwi i za jakieś dwie godziny spokojnie skończyć 

gorzką żołądkową, zostało jeszcze pół butelki. Do rana będzie 

spokój, pomyślał Wiktor, a potem się zobaczy. Może wypuści 

felieton dla Tomka? W końcu.

– Dokąd jedziemy?

– Bródno. Kondratowicza przy kwiaciarni Tuberoza, na-

przeciwko szpitala.

– Wiem, wiem. Jaką trasą jedziemy?

– Chuj mnie to interesuje, to pan jesteś taksówkarz. Po 

prostu mnie pan zawieź.
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Parter, wejście. 11 października 2002, godz. 19.34. 

[zapalniczka]
Mężczyzna 1: Już?
Mężczyzna 2: Zaczekaj, jeszcze raz. Albo daj, odpalę, 

wiatr jest. Kiedy w końcu przyjadą te wieśniaki?
Mężczyzna 1: Szacuneczek, nie słyszałeś nigdy, 

że klient nasz pan, nawet jak dopiero co od obory 
odstawiony.

Mężczyzna 2: Od obory, dobre, tera to żeś przysrał, 
Stefan. Za taką oborę to ja bym dał bzyknąć Mariolkę. 
Chawira trzysta metrów, jak nie lepiej, w ogrodzie 
by zmieścił burdel, wesołe miasteczko i garaż 
dla helikoptera. Kominek, kminek, barek, jeleń 
na ścianie, kanapka ze skórki. Kaska z każdego kąta 
wyziera.

[splunięcie]
Mężczyzna 1: Krótko jesteś, to kasy nie widziałeś. 

To to było zwykłe wsiowe nowobogactwo, siwy pewno 
ma w miasteczku piekarnie, aptekie czy coś w ten 
deseń. Ale raczej stawiam na sklep z ciuchami.

Mężczyzna 2: Czemu z ciuchami?
Mężczyzna 1: Ja wiem, trudno powiedzieć. Kiełbasa, 

chleb, pastylki, to wszystko jakiś ślad zostawia, 
zapach taki jakby, nie? A tutaj nic nie czuć, więc 
może ciuchy. Rozumiesz, coś takiego, co peelen jest, 
a ręce czyste. Może nie ciuchy, ale dajmy na to...

Mężczyzna 2: Telewizory. Mieli taki wielki, płaski. 
Mężczyzna 1: Może i telewizory. Ale czekaj, bo myśli 

nie skończyłem. To było, jak mówię, wsiowe, nawet 
ten telewizor był płaski, ale nie taki jak obraz. 
Ta plasma Philipsa, kojarzysz?



27

Mężczyzna 2: Jasne. Czterdzieści koła, jak nie lepiej. 
Mężczyzna 1: No więc taką plasmę widziałem raz, jak 

przeprowadzałem koleżkę z Ursynowa do apartamentów 
na Dzikiej, tych nowych przy rondzie Babka. Stary, 
powiem ci, że ta plasma to był mały miki. Sprzęt: 
DVD, CD, LCD, tuner, amplifajer, kolumny – kosmos. 
Jeszcze takiego nie widziałem, tylko metal i szkło, 
podobno jakaś duńska fi rma. Pytam się gościa, po ile 
takie kolumny, bo sam się rozglądam. Ten w śmiech 
i mówi, że dwadzieścia koła każda.

Mężczyzna 2: Nie pierdol.
Mężczyzna 1: Przestań, bo się spełni. A zresztą coś 

nudna ta historia, kiedy indziej ci opowiem. Lepiej 
się wpraw w nastrój, bo zaraz państwo przyjadą 
i trzeba będzie grzecznie i z uśmiechem, pamiętaj, 
że bezrobocie jest.

Mężczyzna 2: Czasami to już bym wolał bezrobocie. 
Ile ja z tego mam? Półtora na rękę, jak coś włożą 
do kieszeni, poza tym stały opierdol i te wszystkie 
miny, jakie robią do robola. Sam jeden z drugim 
kartofl e w warzywniczym podaje, a tutaj pan się 
znalazł. Przeprowadza się z jednej nory do drugiej. 
O, jadą. Szkoda, że nie później.

Mężczyzna 1: Daj spokój, widzisz, jaka pogoda. Do jazdy 
chujówka.

Mężczyzna 2: Ta, do jazdy. Pewnie jeszcze po drodze 
obiadek, bzykanie, postój, zakupy w supermarkiecie. 
Może makdonalda zwiedzać pojechali, wiochmeni.

[samochód, silnik, drzwi od samochodu, kroki]
Mężczyzna 3: Witam, panowie, bardzo przepraszam. Sami 

widzicie, jaka pogoda. Dzwoniłem do fi rmy, żeby was 
uprzedzić [drzwi od samochodu], ale powiedzieli, 
że macie zepsutą komórkę. To moja żona, Agnieszka.

Mężczyzna 1: Dzień dobry, Stefan Majewski. 
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Mężczyzna 2: Marek jestem.
Kobieta: Agnieszka Mochn..., przepraszam, Łazarek. 

[śmiech] To dopiero kilka miesięcy.
Mężczyzna 1: Przyzwyczai się pani. To co, zwalamy?
Mężczyzna 3: Jasne, możecie panowie zacząć wnosić 

pudełka do windy, ja pobiegnę na górę wszystko 
pootwierać, ty, kochanie, odstaw samochód tam 
dalej, żeby było miejsce. Mam prośbę, panowie. 
Na niektórych pudełkach jest napisane „ostrożnie”, 
weźcie sobie to do serca, jasne?

Mężczyzna 2: Jasne, szefi e, nie robimy od wczoraj. 
Mężczyzna 3: Mam nadzieję. No to do roboty, jak się 

uwiniecie, to... 
[kobiecy krzyk]
Kobieta: Chryste, co to było?
Mężczyzna 3: Mówiłem ci, że mieszkanie w Warszawie 

nie może być tak tanie. Może tu jest ośrodek 
przystosowawczy dla gości z psychiatryka. Właśnie 
ćwiczą okazywanie strachu na terapii grupowej.

Mężczyzna 1: Nie chrzań pan, tylko dzwoń po karetkę, 
ja zobaczę, co jest grane.

[kroki, drzwi]
Kobieta: Boję się, boję się, jeszcze nie słyszałam 

takiego krzyku.
Mężczyzna 3: Zostań przy samochodzie... halo, moje 

nazwisko Łazarek, Kondratowicza czterdzieści 
jeden, naprzeciwko szpitala, proszę przysłać 
karetkę... Nie wiem dokładnie, słyszeliśmy 
przerażający krzyk, co? Nie, nie ma pani ratować 
krzyku, tylko przysłać karetkę, jeśli wszystko 
w porządku, to odwołam... Tak, wiem, że to nie 
taksówka... O jakich kosztach pani mówi? Czy ta 
rozmowa się nagrywa? To dobrze, mam nadzieję, 
głupia suko, że stracisz pracę przez to nagranie. 
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Przyślesz tę karetkę czy nie? Dziękuję. Wierzyć się 
nie chce. Zostań przy samochodzie, ja zobaczę 
w środku.

[drzwi, kroki]
Mężczyzna 2: Stefan! Co się tam... Kurew, rzygasz mi 

na buty! [wymioty] No przestań, zwariowałeś?
Mężczyzna 3: Jest potrzebna karetka?
Mężczyzna 1: Karetka? [śmiech] Karetka, kurwa? Karetka 

na pewno nie. Lepiej zamów taryfę do przewozu 
sztywnych, a jeszcze lepiej dwie. [śmiech] Dwie! 
Słyszeliście? Dwie! To mi się udało, dwie taryfy, 
a to dobre. [śmiech]

7

Oleg Kuzniecow zwykle starał się nie nadużywać uprzywilejo-

wanej policyjnej pozycji, kiedy nie było takiej potrzeby, ale teraz, 

widząc puchnący w alei „Solidarności” korek, położył koguta na 

dachu służbowego forda i włączył sygnał. Nie ma sensu jeszcze 

bardziej przedłużać dnia, pomyślał. Mimo wszystko miał po-

czucie winy.

Chciał zadzwonić do żony, ale bateria oczywiście zdechła. 

Ciekawe, czy kiedyś wymienią im telefony na nowsze niż te 

zabytki, które nie mieściły się w kieszeni spodni.

– Chudy, nie widziałeś gdzieś ładowarki do mojej nokii? 

Chudy, czyli Krzysztof Niemiec, jego przyjaciel z wydzia-

łu zabójstw KSP, był tak naprawdę otłuszczony jak Pavarotti, 

z trudem mieścił się na przednim fotelu w radiowozie. Wygod-

niej by mu było z tyłu, na miejscu dla zatrzymanych. Czasami, 

kiedy Oleg wrzucał piątkę, ocierał się wierzchem dłoni o jego 

gigantyczne uda. Niewykluczone, że ładowarka dogorywa teraz 

gdzieś pod jego cielskiem, dawno już straciwszy nadzieję, że ktoś 

usłyszy jej wołanie o pomoc.
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– W kieszeni w drzwiach po twojej stronie.

– Skąd wiesz?

Rzeczywiście była.

– Włożyłeś ją tam przed pięcioma minutami, bo nie chcia-

łeś na niej usiąść. – Chudy miał swoje zalety. – Teraz w lewo, 

zajedziemy od szkoły, to może mniej zmokniemy, znowu się 

rozpadało. Mieszkałem kiedyś w okolicy, poznaliśmy się tutaj 

z Ewą. Opowiadałem ci?

– Później mi się pozwierzasz, Chudy.

Oleg zaparkował koło pojemnika do segregacji śmieci. 

Z otworu na puszki wystawała szyjka od butelki, a ze szczeliny 

na papier rajstopy. Szybko przeszli do klatki, gdzie kilku krawęż-

ników trzymało z dala od wejścia ciekawskich pod parasolami. 

Jakiś pijak awanturował się głośno, że nie może się dostać do 

swojego mieszkania. Nie teraz. Kuzniecow skinął policjantom 

i razem z Chudym weszli do środka, miejsce było już zalane 

światłem mocnych policyjnych lamp – ekipa techniczna zwykle 

przybywała razem z dochodzeniówką, lecz tym razem chłop-

cy jechali z miasta i zdołali ich wyprzedzić. Oleg rozejrzał się. 

Widział takich miejsc tysiące, jeśli nie dziesiątki tysięcy, tak na-

prawdę miał wrażenie, że bywał w jednym z nich przynajmniej 

kilka razy dziennie.

Wejście do bloku.

Najpierw przeszklone metalowe drzwi, pokrzywione, z szy-

bami zbrojonymi cienkim drutem. Zazwyczaj połowa zastąpio-

na dyktą lub kartonem. Tutaj było lepiej, całość wymieniono 

niedawno na szczelne drzwi z PCW, może nawet szyby są anty-

włamaniowe. Przy drzwiach domofon, często pełniący funkcję 

dekoracyjną. Z zamazanymi markerem numerami mieszkań, 

przypalony zapalniczkami, nieczynny, z wystającymi kabelkami, 

lub czynny i niemiłosiernie piszczący. Ten domofon był jednak 

nad podziw zadbany, choć na pewno nie nowy. W nowych nie 

wciska się przycisków do poszczególnych mieszkań, tylko wy-

biera numer na klawiaturze.
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Potem klatka. Obłożona lastrykiem, wymalowana wszyst-

kim, co tylko gnoje poznajdowały w kieszeni. Na schodach za-

wsze leżą z boku deski, choć tylko nieznający strachu inwalida 

zdecydowałby się na ich użycie do szaleńczego zjazdu swoim 

wózkiem. Skrzynki pocztowe i tablica dezinformacyjna, gdzie 

wiszą nazwiska lokatorów, którzy mieszkali tu przed trzydzie-

stu laty, i zabawne ostrzeżenie, że za szkody wyrządzone przez 

dzieci odpowiadają rodzice.

Za schodkami – centrum komunikacyjne. Z jednej strony 

wejście na schody na piętra, z drugiej – dwie windy, jedna z po-

mieszczeniem towarowym zamykanym na kłódkę. Kiedyś Oleg, 

czekając na windę w swoim bloku, podpatrzył, jak sąsiad z par-

teru sika za zamknięte drzwi wewnętrzne. Wtedy postanowił, 

żeby już lepiej zostawić je na stałe otwarte. Nie kusi.

Na końcu poprzeczny korytarz pełen drzwi wiodących do 

domów wielkich przegranych – mieszkańców parteru. Najpierw 

ofi ary włamań, potem założonych przez siebie krat, odbywają-

cych się pod oknem balang i spacerujących z psami ciekawskich, 

zawsze chcących sprawdzić, czy sąsiad przypadkiem nie posuwa 

żony.

Miejsce, gdzie stanęli teraz Oleg i Chudy, niczym nie różni-

ło się od poprzednich. Pomijając trupa, rzecz jasna.

Trup spoczywał w windzie, drugiej licząc od wejścia do 

bloku, tej z przedziałem towarowym, zamkniętym na kłódkę. 

Leżał brzuchem do dołu, nogi miał skierowane w głąb windy, 

ręce rozrzucone na boki. Ubrany był w dżinsy i granatowy polar. 

Na nogach miał trekingowe buty za kostkę. Obok ciała znajdo-

wał się czarny sportowy plecaczek. Krwi pełno. Zachlapane były 

ściany windy, na jej drzwiach, jakby namalowana wielkim pędz-

lem, widniała rdzawa smuga. Krew rozlała się po lastrykowej 

posadzce, spłynęła po lastrykowych schodach, wsiąkła w fi lcową 

wycieraczkę i teraz krzepła powoli. W innym wypadku Oleg spy-

tałby techników dokonujących oględzin, gdzie jest rana, z której 

wypłynęło tyle krwi. Tym razem nie było takiej potrzeby.
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– Co o tym myślisz? – spytał Chudego.

– Myślę: gdzie jest głowa?

– No i dobrze myślisz. Chodźmy wyżej. Nie poślizgnij się 

tylko.

Na schodach nie poczuli ulgi, choć byli już wolni od widoku 

trupa. Gnoje zawsze wysiadują na klatkach schodowych, bo 

przy windach mają za mało kameralnie. Wszystko było brudne 

jak wagony drugiej klasy w PKP. Zejście do piwnicy zamknięto 

metalową kratą, z góry dolatywały błyski fl esza. 

Głowa leżała na pierwszym piętrze, w kącie, tuż przy kracie 

oddzielającej hol od korytarza z mieszkaniami. Oparta lekko 

o ścianę, oczy i usta miała szeroko otwarte. Patrzyła w stronę 

otwartych drzwi windy, za którymi teraz wolno kiwały się liny. 

Szyba w drzwiach była wybita. Oleg przemógł wstręt i przyjrzał 

się głowie. Twarz była wykrzywiona w jakimś dziwnym gry-

masie, denat nie mógł mieć więcej jak trzydzieści lat. Krótko 

ostrzyżony brunet, błękitne oczy, krzywe, zachodzące na siebie 

górne jedynki, na nosie charakterystyczny ślad po okularach. 

Oleg rozejrzał się. Leżały bliżej windy. Modne, owalne oprawki 

z matowego metalu.

– Co o tym myślisz? – tym razem pytanie skierowane było 

do niego. Zadał je Smoliński, jeden z najlepszych techników 

w komendzie stołecznej.

– Ty mi powiedz. Zabójstwo?

– Raczej nie. Nieszczęśliwy wypadek. Moim zdaniem było 

tak: jechał windą na dół, kiedy zatrzymała się między pierwszym 

i parterem. Przed sobą miał kawałek „międzypiętrza”. Drzwi 

parteru nie widział wcale, były tuż pod kabiną. Na wysokości 

głowy zaczynały się drzwi na pierwsze piętro.

– Brzmi niegroźnie.

– Idź na dziwki na Żurawią, jak chcesz mieć groźnie. Ja 

mówię, jak było. Chociaż jest słaby punkt. Coś sprawiło, że 

facet, zamiast wciskać dzwonek, wzywać pomocy, zatelefono-

wać z komórki czy po prostu czekać, postanowił wyjść z windy. 



Wybił ręką szybę w drzwiach i wsadził tam głowę, choć przecież 

musiał wiedzieć, że cały się nie przeciśnie. Wtedy winda ruszyła. 

Trudno uwierzyć, że ktoś przy zdrowych zmysłach mógł zrobić 

coś takiego. Sekcja wykaże, czy był naćpany. A może miał pro-

blemy z głową.

– Może. – Oleg wzruszył ramionami. – To chyba najprędzej. 

Trzeba popytać rodzinę i sąsiadów.

– Wiem, co go zabiło. – Chudy włączył się do rozmowy. 

Oleg ze Smolińskim spojrzeli na niego: powiedział to tak po-

ważnie, że zabrzmiało złowieszczo.

– Obcy, drugi pasażer windy? – Żart Olega był całkiem, 

całkiem, ale mimo to nikt się nie uśmiechnął.

– Jesteś bliżej, niż ci się wydaje. – Chudy oblizał nerwowo 

wargi. – Zabiło go przerażenie. Mówię wam. Coś go przeraziło 

tak śmiertelnie, że postanowił wydostać się z windy za wszelką 

cenę, nawet przeciskając się przez okienko w drzwiach. Byle da-

lej od tego, co czatowało na niego gdzieś tam. Nie wiem gdzie. 

Może w kabinie, może w szybie, może w tej skrytce na szafy. 

Być może było tylko w jego głowie, ale to musiał być prawdziwy 

koszmar. Spójrzcie na jego twarz.

Spojrzeli. Oleg wzdrygnął się. W dziwnym grymasie odbijał 

się strach, Chudy miał rację. Na wszelki wypadek trzeba dokład-

nie zdjąć odciski z windy, zwłaszcza z drugiej części.

– Tylko raz widziałem taką maskę – mówił dalej Chudy, 

a jego głos z każdym słowem brzmiał coraz bardziej głucho. – 

I kto jak kto, ale wy powinniście ją pamiętać, choć to ja widzia-

łem ją pierwszy i nigdy tego nie zapomnę. Wy pewnie też.

Zamilkli. Nikt nie chciał wymówić imienia dziewczyny.



Nie wierzysz że to już koniec? Masz rację! 

To był darmowy fragment powieści, jeśli chcesz 

dowiedzieć się jak to się naprawdę kończy 

(oraz dać się zaskoczyć kilka razy po drodze), 

zapraszamy do nas:

www.heca.art
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