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ROZDZIAL 1

Co za czasy, pomyslal Czestaw Komar, patrzac w lusterko
wystuzonego mercedesa. Kiedys$ to mozna bylo z pasazerem
porozmawiaé. Czasem o wazkich sprawach, czasem, co tu duzo
mowidé, o duperelach, ale jednak ludzki kontakt byt, jakas wiez.
A teraz to nic, tylko gapig sie w te telefony, jakby go tu w ogole
nie byto, jakby taksdwka sama sie prowadzita. Ten tu sie stowem
nawet nie odezwal, bo i po co. Siedzi i smyra te komorke, jakby
chcial w niej dziure zrobi¢, a wyglada, jakby od tygodnia nie spat.
No nie wytrzymam.

- Noi co pan takiego ciekawego robi na tym telefonie?

Pasazer milczal. Gluchy jakis? Czy moze zagraniczniak?

O tym nie pomyslal, a w koricu wyglada jakos nieswojo.

- Mozna powiedzie(, ze puszczam muzyke — odpowiedziat
w koncu mezczyzna, chociaz wzroku od ekranu nie oderwal. —
Prosze troche zwolnié.

Muzyke, zdziwit sie Czestaw Komar, naciskajac lekko ha-
mulec, to czemu nic nie stycha¢? A stuchawek przeciez nie ma.
To co, w glowie mu leci, kabel sobie tam wsadzil? Ale nie zada-
wal wiecej pytan. W glosie mezczyzny bylo cos, co odbierato
che¢ na dalszg rozmowe.

Leon Nowinski czul, ze dno woreczka, w ktory owiniety byt
hot dog, przesigka sosem. Jeszcze chwila, a zacznie przeciekad



i pobrudzi mankiet wyprasowanej starannie koszuli. Leon
wpakowal reszte butki do ust, z trudem je domykajac, po czym
rzucil lepkie od musztardy opakowanie na podloge i wytark
dton o fotel pasazera. Ostatni raz, powiedzial sobie w myslach,
przelykajac mdla papke, ostatni raz przestawitem budzik na
drzembke.

- Halo, halo, Warszawa! — zawolal wesoty glos z radia. - Jak
tam, jestescie juz w pracy? Mam nadzieje, ze tak, bo ruch na do-
jazdowkach coraz wiekszy! Gesto jest juz na Marsa i Putawskiej,
tam stracicie co najmniej pietnascie minut. Zdjaé noge z gazu
trzeba tez na alei Prymasa Tysigclecia...

Styszac znajoma nazwe, Leon odruchowo spojrzat, co dzieje
sie po drugiej stronie jezdni. Rzeczywiscie, aleja juz sie korkowa-
la. Setki samochoddw suneto w strone odlegtego centrum w iscie
lodowcowym tempie, trabigc wsciekle na auta wpychajace sie
z podporzadkowanych ulic.

Cale szczescie, Leon jechal w przeciwnym kierunku, na
Targéwek i Zerani, ku otynkowanym na budyniowe kolory
blokowiskom i rozpadajacym sie fabryczkom, ktore stuzyly za
siedziby niewielkim firmom z nazwami koniczacymi sie na ,,ex”
i,,pol”. Leon pracowal dlajednej z nich, Diet-Polu. I jesli wierzy¢
wyliczeniom GPSu, dotrze na miejsce 0 07:59. Czyli wpadnie na
spotkanie zziajany, ale na czas.

Leon rozpedzil swoja wierng skode (rocznik 1996, kolor ka-
narkowy, choinka zapachowa przy lusterku) i wjechat na S8. L.o-
potaty plandeki ciezardwek, zza szarych ekrandw akustycznych
wystawaly krzyze i placzace anioly z cmentarza wojskowego,
ktadka jechali rowerzysci w odblaskowych kurtkach. Leon szyb-
ko przebit sie na lewy pas. Predkosciomierz wskazywat 110, po
chwili 120 kilometréow na godzine — 30 kilometréw ponad limit
predkosci.

Leon zaklat pod nosem. Nie znosit tama¢ przepiséw. Zeby
jeszcze bylo w imie czego, zeby to spotkanie bylo wazne. Ale
Diet-Pol to przeciez nie szpital, gdzie szykowano przeszczep



serca, ani nawet kancelaria, w ktdrej ustala si¢ wlasnie linie
obrony niestusznie oskarzonego klienta. Nie, Diet-Pol byt pro-
ducentem niskokalorycznych przekgsek i napojow, a tematem
dnia byla nowa etykieta dla soku z kiszonej kapusty, ktorag Leon
miat zaprojektowad. Ostatnia wersja nie spodobala sie szefo-
stwu. ,,Zbyt przasna”, powiedzial Michatl, zajmujacy szumnie
brzmigce stanowisko product managera, , potrzebujemy czegos
nowoczesnego, wiesz, mtodziezowego”. Mtodziezowy sok z ka-
pusty, Leon skrzywil sie na wspomnienie. Zaprawde, cywilizacja
Zachodu upada.

Z6tta skoda wjechata na most Grota-Roweckiego. Leon
spojrzal w strone Srédmiescia; wiezowce otaczajace wianusz-
kiem Patac Kultury byly ledwie widoczne. Gestniejacy z dnia na
dzien smog zwiastowal niechybne nadejscie jesieni dobitniej niz
czerwienigce sie liscie.

Leon skrecit w zjazd w Jagielloniskg — i az podskoczyl, sty-
szac za plecami glosne, przeciagle trabienie. Tuz za nim jechat
potezny samochdd terenowy; czarny matowy lakier, tablice re-
jestracyjne z indywidualnym numerem, ,WO MIGDAL”. Znow
zaryczal klakson, mrugnety dlugie swiatta — miedzynarodowy
sygnal ,,zjedZ mi z drogi” i ,,jestem dupkiem”.

- No przeciez widzisz, ze obok jest autobus, kretynie! -
krzyknat Leon, mruzgc oczy przed ostrym $wiatlem. — Gdzie
mam niby zjecha¢, co?!

Trabienie i mruganie nie ustawato. Leon co do zasady byt
mitym, przyzwoitym facetem: przytrzymywal winde niezna-
jomym, i to nawet kiedy sie $pieszyt, dawal na WOSP, kupowat
wylacznie jaja kur z wolnego wybiegu. Ale teraz to si¢ zagotowal.

— W dupe mnie pocatuj, buraku! — warknal, po czym otwo-
rzyt okno i wystawit dton z wyprostowanym $rodkowym palcem.
W lusterku widzial, ze kierowca jeepa, facet koto piecdziesiat-
ki, w modnej polarowej bluzie z asymetrycznym kolnierzem,
wrzeszczy i wali piescia w deske rozdzielczg. Leon usmiechnat
sie z satysfakcjg. A krzycz sobie, baranie.



Terenowka ryknela, przy$pieszyla i niebezpiecznie zblizyla
sie do skody, prawie trac o zderzak. Leon docisnat pedat gazu do
podtogi, ale jego auto nie mogto konkurowa¢ z czarnym mon-
strum, ktdre zdawalo sie pedzi¢ 200 na godzine.

- Ojapierdole... — jeknat Leon. - No wjedzie we mnie! Cate
szczescie, kierowca jadacego obok autobusu musial zauwazy¢,
co sie dzieje, bo gwaltownie zahamowal, umozliwiajac skodzie
schowanie sie na prawym pasie. Leon szarpnal za kierownice
izjechal z drogi tragbiacemu jeepowi, o milimetry unikajac kolizji.

Leon szukal telefonu w torbie, nie odrywajac wzroku od
oddalajgcego sie auta. Klucze, karta do biura, ksigzka, guma
do Zzucia... Wreszcie wyczul pod palcami szklang tafle smart-
fona. Wyciagnal telefon, wbit trzy cyfry, 112, wcisnal zielona
stuchawke.

- Czekaj no, ty bucu - burczat pod nosem Leon. - Jeszcze
pozalujesz, ze...

Gtlos uwigzt mu w gardle. Czarny jeep, zamiast skreci¢,
pojechal prosto, nie zwalniajac, i uderzy! z impetem w barierke.
Huk, zgrzyt, iskry. Wazace kilka ton auto rozerwato ogrodze-
nie, a potem spadlo na ulice Jagiellonisky, roztrzaskujac sie
o asfalt.

Leon zatrzymal skode, bezwiednie, jak nakrecony mecha-
nizm, i wysiad! z auta. Z niedowierzaniem patrzyt na pogiety
wrak lezacy wérdd pokruszonego szkla. Minal go kierowca
autobusu - biegl z gasnicg, jego czerwony krawat trzepotal na
wietrze.

- Halo? Halo! - Znieksztalcony kobiecy glos wyrwat
go z ostupienia. - Tu numer sto dwanascie, prosze o podanie
zgloszenia!

- Chcialbym... - Leon przelknal sline. — Chcialbym zawia-
domi¢ o wypadku.

Julita Wojcicka wpatrywala sie w litery na ekranie komputera. Te
uparcie podswietlaly sie na zielono. Niedobrze.



- No, dalej, dalej... - szeptala, obracajac w palcach obgry-
ziony oldwek.

- Mowitem ci. — Siedzacy obok Piotrek upil herbaty, po
czym otart modnie przystrzyzone wasy. — Nawet nasi czytelnicy
nie ztapig sie na tak bezczelny klikbajt.

— Ha! - Julita uniosta rece nad gtowe w tryumfalnym ge-
Scie. — No to patrz!

Tto pod tytutem zmienito kolor na czerwony. Czyli w ciggu
ostatniej minuty co najmniej tysiac internautdw klikneto w link
i otworzylo artykut Julity o dramatycznym tytule: ,IJLONA ZA-
JAC POKAZUJE ZDJECIA W BIKINI: NIE BEDE MILCZEC,
KIEDY HEJTERZY WYZYWAJA MNIE OD GRUBASOW
[ZOBACZ ZDJECIA]”. To z kolei znaczyto, ze tekst pdjdzie
na gtéwna strone portalu, zamiast wisie¢ jedynie w niszowym
dziale , Kultura”.

Piotrek nic nie powiedziat, westchnat tylko z teatralng
przesada i odwrdcit sie do swojego komputera. Julita rozumiata
jego frustracje. Od tygodnia nie udato mu sie wrzuci¢ zadne-
go gorgcego tekstu. Kolejne jego artykuly: ,ZOBACZ, JAK
ZMIENILY SIE GWIAZDY KLANU ”, ,MAKABRYCZNE
ODKRYCIE GRZYBIARZA”, ,MIS KOALA ZJEZDZA NA
SANKACH?”, podswietlaly sie na zielono, a czasem, o zgrozo,
na niebiesko, co oznaczalo juz zupelng obojetnos¢ internau-
tow. Co gorsza, Piotrek nad kazdym tekstem siedzial godzi-
nami, bez konca zmieniajgc szyk zdan, szukajgc synonimow
i niebanalnych zwrotéw. Julita tymczasem przygotowata swoj
material o Ilonie Zajac w kwadrans, wliczajac w to przerwe na
papierosa.

Dziewczyna wstata od biurka, przeciggnela sie i podrep-
tata do aneksu kuchennego. Z czerwonym tekstem na koncie
nie musiala sie juz przepracowywac, wlasnie wyrobita dzienng
norme. Zabulgotala woda w tandetnym, oblepionym kamieniem
czajniku, kawa instant rozpuscila sie we wrzatku, rozsiewajac
przyjemny zapach. Julita uniosta wsciekle czerwony kubek



z fioletowym napisem MEGANEWSY.PL, upila niewielki tyk
i omiotta wzrokiem biuro.

Kilkanascie biatych biurek, szumiace komputery, ik, klik
myszek i niebieskie swiatlo odbijajace sie w szklach okularow.
Na $cianie dwa wielkie monitory, jeden wyswietlat gtéwna
witryne portalu z nalozong heatmapa, czyli kolorami wskazu-
jacymi popularnosé poszczegolnych tekstdw, na drugim leciat
calodobowy kanat informacyjny. Na przeciwleglym koncu trzy
odgrodzone szklanymi $§cianami pokoje (szefostwo, HR, infor-
matycy), w kacie drukarki i skaner, za oknami: ulica Cyberne-
tyki i zachmurzone niebo poprzecinane azurowymi ramionami
Zurawi.

Julita inaczej wyobrazala sobie kariere dziennikarki. Ma-
rzyla o pracy w jakims$ duzym tytule: ,Wyborczej”, ,,Polityce”,
»~Newsweeku”. Burzliwe dyskusje na porannym kolegium,
sktadanie wydania o trzeciej nad ranem, spotkania z politykami
w gestej od papierosowego dymu sejmowej restauracji, anoni-
mowy informator w prochowcu przesuwajacy teczke z kwitami
po lepkim barowym stoliku - te klimaty. Dostala sie nawet
gdzies na staz, ale bezplatny. Trzy miesigce przekltadata papiery,
porzadkowata archiwa i moderowata internetowe fora, z nadzieja
na to, ze ktos ja zauwazy, wezmie pod swoje skrzydla. No, ale
duze tytuly maja wielu stazystow, w tym zlota warszawskg mlo-
dziez na garnuszku wplywowych rodzicow. Na ich tle Julicie,
dziewczynie z kaszubskiego Zukowa, w ciuchach z lumpekséw,
trudno byto sie wybié.

Potem zobaczyta ogloszenie z portalu Meganewsy.pl. Szu-
kali dziennikarza do dziatu ,Wydarzenia”, obiecywali mtody
zespot, konkurencyjne wynagrodzenie, delegacje. Nowoczesny
biurowiec robit dobre wrazenie, redaktorka naczelna przeszta
znig od razu na, ty”, $miala sie z jej zartow. No, zy¢ nie umierac.

Oczywiscie, kiedy zaczela prace, rzeczywistos¢ okazata
sie mniej rézowa. Dzial ,Wydarzenia” wbrew wyobrazeniom
Julity nie zajmowal sie wcale takimi kwestiami jak, dajmy na



to, pozary w Gregji czy wybory samorzadowe. Chodzilo raczej
o wydarzenia takie jak wlozenie przez nieznana szerzej aktorke
przeswitujacej kreacji albo nowe selfie zwyciezczyni ostatniej
edycji programu jakonicostam. Innymi stowy, pracowala w inter-
netowym brukowcu, ktory sukces mierzy! wylacznie odstonami
strony, czy raczej wyswietlanych tam reklam. A zespdt? Fak-
tycznie mlody... i niedoswiadczony. Pensje konkurencyjne jak
na warunki branzowe, czyli nedzne, uzaleznione od wynikdéw
inaumowe-zlecenie.

Ale Julita nie mogta narzekaé, w przeciwienstwie do wielu
innych kolezanek i kolegéw z roku (dziennikarstwo i komuni-
kacja spoleczna na SWPS), rzeczywiscie zyla z pidra. Nie byla
moze szczegdlnie dumna z publikowanych tekstow, ale pisanie
ich przychodzilo jej z fatwoscig, miata do tego dryg. A poza tym...
whlasciciel Meganewsow, koncern ITVV, miat w swoim portfo-
lio wiele innych tytutow, takze opiniotworczych i powszechnie
respektowanych, jak na przyktad tygodnik , Poprzek”, ktorego
biuro miescilo sie pietro wyzej...

Julita dopita kawe, umyla kubek stara, cuchnacg gabka, kto-
rej nikomu nie chciato si¢ wymienié na nowa, i wrdcita do biurka.
Siedzac po turecku na skrzypiacym krzesle, ze stuchawkami na
uszach, przegladala profile gwiazdek drugiego i trzeciego sortu
w poszukiwaniu nowego tematu.

Posterunkowy Radostaw Gralczyk szed! po mokrym asfalcie,
powoli rozwijajac tasme z napisem ,,POLICJA” wokdt miejsca
wypadku. Zajego plecami lezal wrak czarnego jeepa. Samochod
zlecial na droge z wysokosci pietnastu metrow, obrocit sie, spadt
na bok. Kierowca nie przezy}. Nie mdgt przezyc.

Ale posterunkowy Radostaw Gralczyk nie zwracal uwagi na
wrak, na chrupiace pod ciezkimi butami szklo, na zapach oleju,
benzyny i krwi. Po pierwsze, dlatego ze pracowal w drogowce
trzeci rok i naogladat sie juz wypadkdw, moze mniej spektaku-
larnych niz ten, ale jednak. Po drugie, byt myslami gdzie indziej.



Ja pierdole, zaklat, kroczac po 1$niacym od niebieskiego
swiatta kogutdw asfalcie, i co teraz? Jego zona, Alicja, od ja-
kiego$ czasu czula sie nieswojo. Bolala jg glowa, byla ciggle
$pigca, nie miala apetytu. Z poczatku mysleli, Ze to jaka$ grypa,
jesienne przesilenie czy, powiedzmy, za duzo glutenu w die-
cie. Ale w koncu ktdres z nich zadalo pytanie, ktdre obojgu
obijato sie juz od jakiego$ czasu po glowach: co jesli Ala jest
w cigzy? Brala pigulki, wiec szanse byly znikome, ale... Kiedy
wyszla tego ranka z lazienki, ze Izami w oczach, mngc pasek
szlafroka, wiedzial juz, co zobaczyta na tescie: dwie kreski.
A w miedzyczasie Ala pita przeciez alkohol, palita papierosy,
brata w cholere lekéw... Potem wyczytali, Ze to moglo by¢ wlas-
nie przez antybiotyki, ze zaburzajg dzialanie pigutek. No, ale
co zrobi¢, pretensje mogli mie¢ wylacznie do siebie, przeciez
kazda reklama lekarstwa koriczy sie wypowiedziang na jednym
tchu przestroga, ze przedudyciemnaleZyzapoznacsieztrescig
ulotkidotgczonejdoopakowania.

Z jednym dzieckiem i tak ledwo wiazali koniec z koricem.
On zarabial $miesznie malo, a Ala, ktdra byta nauczycielka geo-
grafii w technikum, jeszcze mniej. W kawalerce, ktorg dostat
w spadku po dziadkach, miescili sie na styk: siedzgc we troje
przy stole w mikroskopijnej kuchni, dotykali sie tokciami. Ala
zaproponowala, ze moze wprowadziliby sie z powrotem do jej
rodzicéw, ktorzy mieli domek w Jabtonnie. Radostaw propozy-
gje te stanowczo odrzucit, uzywajac jezyka, ktdry nie przystoi
funkcjonariuszowi stuzb porzadkowych.

Pozostawalo jeszcze jedno wyjscie: aborcja. Stowo, ktore
w Polsce wypowiadano tylko szeptem, w domowym zaciszu, nie
patrzac sobie nawzajem w oczy, tytem do wiszacego na $cianie
krucyfiksu. Jeszcze wczoraj Radostaw byl zagorzalym przeciw-
nikiem tego zabiegu. Dzis rano liczy}, ile bedzie ich kosztowat
wyjazd Ali do kliniki w Czechach. Odpowiedz brzmiata: duzo
wiecej, niz mieli odtozone na koncie oszczednos$ciowym. A czas
gonil...
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Trzy tysigce ztotych. Radostaw mial tydzien, zeby zdoby¢
te pienigdze, potem bedzie mdgl juz zaczaé wypelnia¢ wnio-
ski do programu 500 plus. Tylko skad wytrzasngé tyle kasy?
Pomodlilby sie o wstawiennictwo, ale w tej sprawie raczej nie
wypadato.

- Ej, Radek! - zawotlal Jarek, kolega z posterunku, wiecznie
usmiechniety, rumiany chlopak. Kucat przy wraku jeepa, zagla-
dat do srodka. — Chodz no tu na chwile!

Posterunkowy Radostaw Gralczyk przywigzal koniec tasmy
do latarni i podszed! do zgniecionego auta. Z okna wystawala
reka denata; blyszczal na niej drogi zegarek, sekundnik drgal
w miejscu.

- No? - spytal Gralczyk tonem, ktéry wyrazal raczej znie-
cierpliwienie niz zainteresowanie.

- Spojrz no - powiedzial Jarek z dumna ming prestidigi-
tatora, ktory zaraz wyciagnie krolika z kapelusza. — Poznajesz
jegomoscia?

Radostaw Gralczyk zajrzat do srodka. Wtulony w poduszke
powietrzna mezczyzna wygladatl, jakby smacznie spal. Dopiero
kiedy spojrzalo si¢ nizej, na zmiazdzone nogi i przesiaknieta
krwig bluze, widac bylo, ze z tego snu juz sie nigdy nie obudzi.
Gralczyk przygladal sie jego twarzy. Lekko zadarty nos, duze,
miesiste usta, pieprzyk ukryty w brwiach... Rzeczywiscie, kiedy$
go juz widzial.

- Czekaj, czekaj. — Olsnito go. — Czy to nie ten z telewizji?
Boczek?

- Buczek! Rysiek Buczek! - powiedzial Jarek z usmie-
chem. — Ale numer, co? Ciekawe, gdzie sie chtop tak $pieszyt...

Gralczyk juz nie stuchal. Wstal, otrzepal rece, ruszyl szyb-
kim krokiem w strone zaparkowanego na poboczu radiowozu.

- Ej! Gdzie idziesz?

- Zapali¢ - powiedzial posterunkowy Gralczyk i siegnat
po telefon.
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Julita zastanawiala sie, co napisac. Nauczyla sie juz, ze najlepiej
klikajg sie artykuty nalezace do jednej z trzech kategorii: ,,celo-
wanie, oranie i punktowanie”, ,,szokowanie i niedowierzanie”
albo ,,zgadywanie i domyslanie”. Najlatwiej pisato sie teksty
z pierwszej kategorii. Wystarczyto wzigé czyj$ kontrowersyj-
ny, zabawny albo chociaz ordynarny komentarz: dajmy na to,
Giertych przejechat sie po Kurskim albo Rozenek-Majdan
po Gretkowskiej. Potem cytat opatrywato sie przeklejang ze
schowka formulg: , X w swoim stylu odnosi sie do Y. Jak zawsze
w punkt!”, ,Musicie to przeczytac! X zaorat Y!”, albo ewentualnie
»X odpowiada na krytykeY. Celnie!”. Jako ze celebrytéw byto od
metra — w tej kategorii miescili sie zaréwno aktorzy, piosenkarze
i politycy, jak i finaliSci programow reality show i trenerzy fit-
ness — a kazdy miat konto na jakims portalu spotecznos$ciowym
i pragnat zablysna¢, tego rodzaju tekstéw mozna byto wysmazy¢
kazdego dnia tuziny, korzystajac gtéwnie z komend ,,Ctrl + ¢”
i,,Ctrl +v”.

Napisanie artykulu z serii ,,szokowanie i niedowierza-
nie” tez nie stanowilo wyzwania, tyle Ze tutaj trzeba byto
mie¢ naprawde mocny material. Po tym, jak ludzie zobaczyli
usmiechnietag mame Madzi w bikini na koniu, nie tatwo bylo
juz ich zaskoczy¢. Ale raz na jakis czas brukowce znajdowaly
jaki$ naprawde smakowity kasek: pocigg wjechat w autobus albo
autobus w pociag, ktos kogos zargbal siekierg. Wtedy trzeba
szybko wrzuci¢ materiat do siebie na strone, da¢ duze czerwone
litery, wykrzykniki, zrobione z bliska zdjecie. I nic tylko zbiera¢
klikniecia.

Wreszcie ,,zgadywanie i domyslanie”, czyli artykuly grajace
na ambicjach czytelnika. Tu tre$¢ byla obojetna, kluczowe bylo
dodanie na koncu tytutu zwrotu: , Nigdy nie zgadniesz!”, , Nikt
sie tego nie domysli!” albo ewentualnie ,,Ciekawe, czy odgad-
niesz?”. Z pozoru proste, ale trzeba byto naprawde dobrze czué
czytelnika, zZeby przewidzie¢, co chwyci, a co nie. Do ,,zgady-
wania i domyslania” zaliczaly sie tez quizy — o meksykanskiej
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kuchni, tropikalnych owocach albo swistakach, wszystko jedno.
Zacheci¢ do klikniecia mozna byto wyzwaniem (,,Ciekawe, czy
zdobedziesz komplet punktéw!”), obietnicg pomocy (,,Z tymi
podpowiedziami na pewno sobie poradzisz!”) albo budzac w od-
biorcy przekonanie, ze pozytecznie spedzi czas (,,Poniedziatko-
wa rozgrzewka umystu!”). Quizy klikaty sie niezawodnie - kazdy
chce sie przeciez poczuc¢ madry - ale dlugo sie je wymyslato, co
najmniej godzine, dwie, wiec rachunek zyskow i strat wcale nie
by} taki oczywisty.

Niezaleznie od kategorii, szanse na sukces podnosita
obietnica zdje¢, dlatego na koncu tytutu zawsze warto bylo za-
reklamowac¢ kapitalikami GALERIE ZDJEC albo jeszcze lepiej:
MEMY INTERNAUTOW. Oczywiscie, fotografia nie mogta
przedstawiac byle czego, doboru trzeba byto dokonaé w oparciu
o internetowg piramide Maslowa: u podstawy cycki, w $rodku
krew, a na wierzchotku kotki.

Ostatecznie Julita zdecydowala sie przygotowaé quiz typu
tozsamosciowego, czyli ,,Jakim miastem/samochodem/ warzy-
wem straczkowym jestes?”. Tutaj mozna bylo popusci¢ wodze
fantazji, pobawic sie w psychologa, czasem nawet pokusi¢ sie
o abstrakcyjny humor spod znaku Monty Pythona. Julita nie zda-
zyltajednak nawet skonczy¢ pierwszego pytania, kiedy ustyszata
glos naczelnej, Magdy Mackowicz.

- Wojcicka! Do mojego biura, raz, raz!

Julita postusznie ruszyla w strone przeszklonego pokoju.
Mackowicz, jak zwykle, pracowata wielozadaniowo. Gadala
przez telefon, przyciskajac go policzkiem do ramienia, bo rece
miala zajete: w jednej trzymata dlugopis, ktorym pospiesznie
co$ notowala, w drugiej $ciskala gumowg pitke. Jednoczesnie
nie spuszczata wzroku z telewizora ustawionego na TVN24,
a stopg obuta w pomaranczowy trampek probowata wytrzec
z wykladziny plame po kawie.

Julita usiadta naprzeciwko biurka i czekata, az Mackowicz
skonczy rozmowe. Nie majac nic lepszego do roboty, odwrdcita
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wzrok w strone telewizora. Pasek u dotu ekranu byl bialy, znaczy
nie dzialo sie nic wartego uwagi. W studiu siedzieli etatowi eks-
perci, ktorzy czuli si¢ swobodnie w rozmowie na kazdy temat,
prorocy, przed ktdrymi przysztos¢ nie znala tajemnic. Teraz dys-
kutowali o Sadzie Najwyzszym, ale jakie doktadnie stawiali tezy
i diagnozy, nie mozna bylo stwierdzi¢, bo dzwiek by} wyltaczony.

- Pietnascie minut, tak? - Mackowicz podrapata sie otow-
kiem po karku. - Dobrze... Dobrze... Rozumiem.

Julita spojrzata na Mackowicz. Jak zwykle byla ubrana
modnie: poszarpane dzinsy, bluza z fajnym nadrukiem, do tego
okulary o grubych fioletowych oprawkach. Jak zwykle sprawiata
tez wrazenie wczorajszej: oczy miala zaczerwienione, nieumyte
blond wlosy spiete w kucyk, lakier schodzit z paznokci.

— Aha... Aha... - Julita znala ten ton, Mackowicz byla juz
zniecierpliwiona i chciata szybko skonczy¢ rozmowe. — No niech
bedzie. Tak, tak... Do ustyszenia.

Redaktorka rozlaczyta sie i potozyla telefon obok dwdch
innych. Wyciszone komorki wibrowaty i podskakiwaty na blacie;
widok przywodzil na mysl wyciagniete na brzeg ryby, ktore roz-
paczliwie probowaty wréci¢ do wody. Mackowicz rzucita okiem,
zeby sprawdzi¢, kto dzwoni, po czym, uznawszy najwyrazniej,
ze nikt wazny, odwrdcila sie do Julity.

— Stuchaj... Moge sobie przy tobie odciagna¢? Sprawa jest
pilna, a ja dtuzej nie wytrzymam...

- Pewnie - powiedziata Julita z nieszczerym usmiechem.

- Ufff, dzieki... - Mackowicz wyciggnela z szuf lady biurka
laktator i podwinetla bluze. - Jeszcze minuta i bym pekla.

Laktator zaczal syczec i $wista¢ niczym respirator Dartha
Vadera, a Mackowicz odetchnela z wyrazng ulga. Niedawno uro-
dzita drugie dziecko, chlopca. Wszyscy, tacznie z wicenaczelnym
Adamem, zakladali, ze nie bedzie jej przynajmniej pot roku,
moze nawet rok, ale Mackowicz wrdcila po trzech miesiacach.

- No dobra. - Szefowa odchylila sie w krzesle. — Styszala$
o tym wypadku na Jagiellonskiej?
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- Pewnie. Piotrek pisat o nim do dziatu ,,Warszawa”.

- Widzisz, a okazuje sie, ze to temat na gtéwng. — Redaktor-
ka usmiechneta sie tryumfalnie. — Dostali$my cynk od anonimo-
wego $wiadka. Wiesz, kto siedzial za kdtkiem? Ryszard Buczek.

- Ooo...

— Wynajelismy fotografa, jest juz na miejscu. Méwi, ze do-
staniemy zdjecia za pietnascie minut.

Mackowicz przystawita laktator do drugiej piersi, skrzywita
sie z bolu.

- I niktinny o tym jeszcze nie wie?

- Nie.

- Nawet ,,Fakt” i, Superak”

- Narazie nie... Ale to kwestia czasu. Moge sie zalozy¢, ze
ten chlopak z agencji sprzeda im zdjecia, jak tylko dostanie od
nas przelew. Dlatego trzeba sie $pieszy¢... I dlatego to ty napi-
szesz artykul.

— Z checig, ale... - Julita sie zawahata. - Wiesz, Piotrek juz
siedzi w temacie, kojarzy okolicznosci, wiec moze jednak da¢
to jemu...

Mackowicz wyciggneta laktator spod bluzy, postawita go na
biurku. Julita odwrécita wzrok. Nie wiedzie¢ czemu, widok ludz-
kiego mleka ja brzydzil. Bylo jakie$ takie zwierzece, nieprzysta-
jace do swiata komputerowych ekranéw i szklanych biurowcow.

— Piotrek bedzie siedziat nad tym pét dnia i zastanawiat
sie, czy lepiej da¢ przydawke rzeczowna, czy przyimkowa. Nie
mamy na to czasu. Jest jedenasta dziesie¢... Zdjecia dostaniesz
okoto jedenastej dwadziescia. Gotowy tekst ma wisie¢ na stronie
jedenasta trzydziesci. Jakies dwiescie, gora trzysta stow. Jasne?

- Ale...

- Zadnych ,ale”. Do roboty.

Julita pokiwata gtows, podniosta sie z krzesta. Miala juz
wyjs¢ z pokoju, kiedy ustyszata glos szefowe;j.

— Julita?

- Tak?
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- Nie probuj wiecej by¢ dobra kolezankg — powiedziala
redaktorka, nie podnoszgc wzroku znad wyswietlacza telefo-
nu. — Bo nikt ci sie tu za to nie odwdzieczy.

Posterunkowy Radostaw Gralczyk wygladzil formularz przy-
piety klipsem do pokrytej granatowym skajem podktadki, po
czym utkwil wzrok w nagtéwku: PROTOKOL OGLEDZIN
MIEJSCA WYPADKU. Kiedy wypelnit ten dokument po raz
setny, poszed! po pracy z kolegami z posterunku na piwo. Kiedy
wypelnit go po raz tysieczny, zaczal powaznie mysle¢ o ztozeniu
wypowiedzenia.

Policjant wyregulowal kat nachylenia fotela, opuscit szybe
w oknie o trzy centymetry, a nastepnie uniost o dwa, po czym
wyciagnal ze schowka na rekawiczki otéwek i temperowal go
z namaszczeniem, az osiagnal idealny stozek. Wreszcie, czu-
jac na sobie wzrok siedzgcego obok Jarka, zaczal wypelniaé
formularz.

Ogledziny rozpoczeto: 8:22 rano, 15.10.2018. Czy potozenie (pojazdow,
0s0b, przedmiotéw) do chwili rozpoczecia ogledzin byto zmieniane?
Nie. Przyjeto obowigzujgcy dalej kierunek patrzenia: Potnoc. Punkt
odniesienia: Pokrywa studzienki kanalizacyjnej o numerze Ki238.
Odcinek w miejscu wypadku: tuk w prawo, teren: Spadek, rodzaj:
Asfalt, jezdnia: Gtadka, obowigzujgce ograniczenie predkosci:

60 kilometrow na godzine.

Po pytaniach zamknietych przyszta pora na ,Opis sytuacji wy-
padkowej i sladow zdarzenia”. Posterunkowy Radostaw Gral-
czyk ziewnal, przetart oczy, po czym zaczat pisaé, przywotujac
z pamieci wyuczone zwroty i formuiki. ,,Z polecenia dyzurnego
KRP VI Praga Pélnoc udano si¢ na ulice Jagiellonska 65/57. Na
miejscu zastano zglaszajgcego: Leon Zdzistaw Nowinski, syn
Jana i Anny, numer dowodu osobistego..., ktory by} swiadkiem
wypadku drogowego, w ktorym uczestniczy!t Ryszard Buczek,
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syn Waldemara i Haliny... Pojazd: Jeep Grand Cherokee, kol.
czarny, nr rej. WO MIGDAL, r. prod. 2014...”.

- Patrz — mruknat Jarek, wygladajac za okno. - Sepy juz sie
zlecialy.

Radostaw Gralczyk podazyt za jego wzrokiem. Po prze-
ciwnej stronie jezdni, tuz za tasma policyjna, stal mezczyzna
w czarnej kurtce przeciwdeszczowej. Trzymat w rekach aparat
fotograficzny z ogromnym obiektywem. Policjant poczul nagly
$cisk w zotadku, krew odplyneta mu z twarzy. Cale szczescie
Jarek patrzyl w drugg strone.

— Musi wiedzieé, ze to byt Buczek. Zwykltego wypadku by
nie cykal.

- Kto$ musiat im nadac... - Gralczyk pochylit sie nad for-
mularzem, potart nos koncdwkyg otéwka. — Pewnie chlopaki
z karetki.

- Pawulony jebane... - Jarek odtozy} na bok podktadke
zrozpoczetym szkicem miejsca wypadku, otworzyt drzwi i wy-
stawil za nie noge. Nogawka podjechata do gory, odstaniajac
bladg tydke Scisnietg zbyt mocno poliestrowy skarpetka.

- Aty gdzie?

- A wylegitymuje go, cholera. Kto$ im musi przytrzeé nosa.

— Aha - mruknat posterunkowy Gralczyk. — A potem zro-
big nam zdjecie, jak podjezdzamy radiowozem po kurczaki, tak
jak tym chtopakom z drugiego rejonowego, i bedzie afera na cala
Polske. Daj spokoj... Zreszta, zaraz koncze.

Jarek, ktory znal menu z KFC na wyrywki, zastygl na chwile
znoga w kaluzy, po czym schowat ja do srodka i trzasnat drzwia-
mi, az zatrzast sie radiowdz. Mamrotal cos jeszcze o hienach
i szmatlawcach, ze skoncza sie te harce, jak rzad wreszcie zre-
polonizuje media, ale Radostaw Gralczyk juz go nie stuchal. Nie
mogt sie doczekad, az skonczy pisac raport, wrdci na komisariat,
usigdzie do komputera i sprawdzi stan konta bankowego.

~W wyniku przeprowadzonej ze $wiadkiem rozmowy
wynika”, kontynuowat opis Gralczyk, ,,ze kierujacy znacznie
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przekroczy} dozwolong predkos¢ i utraciwszy kontrole nad
pojazdem, uderzyt w bariere ochronng...”. Potem jeszcze pare
stéw o stanie pojazdu (rozlegte uszkodzenia nadwozia oraz pod-
wozia) i obrazeniach pasazera (stwierdzono zgon na miejscu)
i wreszcie mozna byto podsumowa¢ zdaniem, ktoére szanujacy
sie policjant z drogowki moglby wyrecytowac o kazdej porze
dnia i nocy: ,,Ogledziny zakonczono w niezmienionych warun-
kach atmosferycznych”.

Gralczyk postawil kropke, podal protokét Jarkowi do
przeczytania i podpisania. Ile papierologii, pomyslat, ile zbed-
nego betkotu. Gdyby to zalezalo od niego, calg sytuacje opisatby
znacznie zwiezlej: bogaty dupek myslal, ze skoro ma zajebisty
samochdd, to jest zajebistym kierowcg, no i sie pomylil. Dobrze
chociaz, ze dotem akurat nikt nie jechat, Ze ten jego wychuchany
jeep rozbil sie o asfalt, a nie spadl na inne auto.

Jarek oddal mu podpisany protokot. Gralczyk przekrecit
kluczyk w stacyjce, skingl gtowa strazakom i ruszyt w strone
komisariatu. Po fotografie nie byto juz sladu.

Julita szta do biurka na ugietych nogach. Dostata do rak wiado-
mo$¢ z ostatniej chwili, prawdziwy breaking news! To w Mega-
newsach nie zdarzatlo si¢ prawie wcale. Portal nie wysytat swoich
dziennikarzy w teren, chyba ze zaliczy¢ do tej kategorii wyjscia
na sponsorowane wydarzenia typu premiera kolejnej komedii
romantycznej czy otwarcie nowej knajpy. Wszystko zalatwiato
sie przez internet albo telefon, teksty do dziatu ,,Informacje”
pisali na podstawie depeszy PAP-u albo artykutéw z wiekszych
portali. Oczywiscie, czasem kto$ wystal im cynk na skrzynke
kontaktowa, ale zwykle byly to sprawy mniejszej wagi, zeby nie
powiedzie¢ catkiem blahe: ot, zdjecie Iksinskiej bez makijazu,
taki a taki zaparkowal swoje ferrari na miejscu dla niepelno-
sprawnych. Ale $mier¢ Buczka, i to w tragicznym wypadku, to
juz zupelnie co innego, duzy kaliber, artykut, ktory bedg cytowacd
inne portale... I ktéry ma napisa¢ w dwadziescia minut.
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Julita usiadta za biurkiem, przycisneta palce do skroni, probo-
wala zebrad rwgce sie mysli. Dla kogos z jej pokolenia skojarzenie
z Ryszardem Buczkiem moglo by¢ tylko jedno: Niebieskie Migdatly.
Natychmiast przypomnialy jej si¢ niedzielne obiady u dziadkow:
rosodl, zielony od drobno posiekanej pietruszki, schab z buracz-
kami, ktore zawsze 1ladowaly na obrusie, na deser posypane
cukrem pudrem placki z jablkiem. Potem dorosli zostawali przy
stole rozmawia¢ o powaznych sprawach, a dzieci siadaty przed
telewizorem ustawionym na Dwojke. Punktualnie o pietnastej
z glosnikow leciata piosenka, ktdra do tej pory znata na pamie¢:

Kazdy, duzy i maty
Czasem ma w glowie
Niebieskie migdaty!
Wiecie, 2e marzenia
Przychodzq bez proszenia!
Czy sig chee, czy tez nie,
Czasem trudno skupic sie,
Kiedy mysli sq daleko

Za gorami i za rzekq,

Ku przygodzie same rwg!

Potem blyskaly Swiatla, syczaly dymiarki i na scene wycho-
dzit Ryszard Buczek w obszytym niebieskimi cekinami fraku,
absurdalnie wysokim cylindrze i z gigantyczng muchg w zlote
grochy. Formutla byla prosta, z dzisiejszej perspektywy mozna by
nawet rzec: prostacka. Co tydzien do studia przychodzito troje
dzieci i opowiadato Buczkowi (czy raczej Panu Migdatowi, bo w tej
roli wystepowal) o swoich marzeniach. Jasio z Pucka, lat sze$¢,
chcial zosta¢ strazakiem, Aniela z Radomia, lat osiem, pragneta
pojecha¢ do Australii, a Maksio, lat pie¢ — polecie¢ na Ksiezyc.

Pan Migdal wystuchiwal opowiesci, zadawal zabawne
pytania, typal okiem zza monokla, a potem wypowiadat znane
kazdemu dziecku w Polsce zaklecie: ,,Czary mary, hokus pokus,
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czas korzystac z zycia pokus!”, po czym przystepowal do reali-
zacji marzen. I tak do Jasia z Pucka przychodzili strazacy i po-
kazywali, jak uzywaé gasnicy, Aniela glaskata wypozyczonego
z zoo kangura, a Maksio w stroju kosmonauty chodzit po studiu
oklejonym aluminiowg folig, ktére miato udawaé powierzchnie
srebrnego globu.

Proste, ale na dzieciach robito wrazenie. W latach dziewie¢-
dziesiatych Niebieskie Migdaly ogladaly miliony; podczas emisji
wymieraty place zabaw i podwdrka. Choé p6zniej popularnosé
programu powoli, ale konsekwentnie malata, TVP nigdy nie zdje-
Ya go z ramowki. Niezaleznie od tego, czy telewizja rzgdzila pra-
wica, czy prawica przez historyczne zasztosci udajaca lewice, Pan
Migdat co sobote realizowat dzieciece marzenia. Te zmienity sie
z czasem (mato kto myslat dzis o karierze strazaka, chtopcy chcieli
raczej zostal raperami, a dziewczynki modelkami), podobnie jak
sam Pan Migdal. Buczek, kiedys stynacy z urody amanta, wyraz-
nie sie zaokraglil, wlosy przyprdszyta mu siwizna, a czerwony nos
sugerowal, ze aktor sam nie unikal , zycia pokus”.

Dzis, cho¢ Niebieskie Migdaly cieszyty sie podobng ogla-
dalnoscig, co kanat z telezakupami, Ryszard Buczek byt wcigz
postacig rozpoznawalna. Spotkato go bowiem najwyzsze w cza-
sach internetu wyrdznienie - stal sie memem. Pare lat temu kto$
wrzucit do sieci jego zdjecie w stroju Pana Migdala z podpisem:
»hokus pokus, czary mary, lecisz, jedzo, zmywac gary”. Z jakie-
go$ powodu ten obrazek stal sie sensacjg i wkrotce media spo-
lecznosciowe zostaly zalane przezjego klony podpisane innymi
ordynarnymi rymowankami, na przyklad ,czary mary, hokus
pokus, w dupie mi zakwita krokus” albo ,,ene, due, rike, fake,
palisz fajke z crackiem”. W odrdznieniu od innych interneto-
wych sensacji, ktére popadajg w niepamie¢ rdwnie szybko, jak
powstajg, zabawa z rymowankami Pana Migdala trwala na tyle
dtugo, ze przebita sie do mainstreamu. Do Buczka odezwat sie
operator sieci komorkowej, ktdry od zawsze desperacko probuje
przekonac mtodziez, ze jest cool, i zakontraktowal go jako twarz
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swojej sieci. Od tego momentu Buczek stal si¢ integralng czescia
polskiego krajobrazu, jak pomniki papieza w skali trzy czwarte
do jednego czy domki kryte jaskrawg blachodachéwkg. Usmie-
chat sie z plakatow i billboardow, z supermarketowych gazetek
i popupdw wyskakujgcych w internetowych przegladarkach.
»Najlepsza oferta stala, stowo Pana Migdata!”.

Ale co Buczek robit wezesniej, przed reklamami i telewizja?
Julita kojarzyla, ze byl aktorem, ale nijak nie mogta sobie przy-
pomnieé, w czym gral — zreszta, nic dziwnego, jak wiekszos¢
z jej pokolenia darzyla polska kinematografie gteboka pogarda
i zamiast kolejnej rodzimej produkcji o narodowych traumach
wolala Gre o tron albo House of Cards.

Zegarek w rogu ekranu pokazywal 11:14, Julita uznata wiec, ze
ma jeszcze pare minut na poglebiony risercz, i wpisata nazwisko
Buczka do Wikipedii. Nie odrywajgc wzroku od komputera, noto-
wala najwazniejsze fakty: ,,urodzony w 1965, Nowy Sacz... Studio-
wal naWydziale Aktorskim PWSFTviT w Lodzi... Wystepowal na
deskach Teatru im. Stefana Jaracza w L.odzi i Teatru Powszechnego
w Warszawie... Debiut filmowy w Podziemnym Zyciu (1981), gdzie
weielil sie w Wactawa... Nagrodzony Ortem Polskiej Akademii
Filmowej za role Archaniota w filmie Boskie Owieczki (2003)...”.

Nim Julita przewinetla calg filmografie, ustyszata ciche ping.
Dostala emaila. Przelaczyta sie na skrzynke pocztows.

od: Jacek Walewski <jacekwalewski@turbofoto.com>
do: Meganewsy <info@meganewsy.pl>

data: 15 pazdziernika 2018 11:18

temat: Zdjecia z wypadku Buczka

Hej!

Przesytam zamoéwione zdjecia. Moim skromnym zdaniem wyszty
catkiem niezle ;)

Pozdrawiam,

Jacek
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Julita zaczeta przegladac fotografie, szybko, jedna po dru-
giej, bo czas gonit. Wyrwa w barierce. Lezacy na boku samochdd,
przez wybite okno, spomiedzy poduszek powietrznych, wystaje
reka. Zblizenie na tablice rejestracyjng. Zblizenie na urwang
felge. Zblizenie na zakrwawiong dton, sttuczony zegarek, wokot
skrzg sie drobiny szk}a. Ujecie z taSma policyjng na pierwszym
planie. Strazacy rozcinajacy wrak wozu pitami. Sypiace sie iskry.
Stojacy na poboczu radiowdz, w srodku dwoch policjantéw po-
chylonych nad papierami.

Julita zamrugata kilka razy, jakby chciata pozby¢ sie upior-
nych powidokdw, upita zimnej kawy. Ktore zdjecie wrzuci¢ na
strone? Oczywiscie, najlepiej klikatyby sie te, gdzie widad trupa,
ale wiedziala doskonale, ze nie moze ich uzy¢. Juz pierwszego
dnia pracy Mackowicz wbijata jej do gtowy: tylko pamietaj, zad-
nych cyckéw, zadnych nieboszczykow. Julita byla wtedy mile
zaskoczona. Czyli te Meganewsy to jednak nie jest taka zupelna
szmata, pomyslala, jak te brukowce, ktore wrzucajg na jedynke
ciala dziennikarzy wojennych z dziurami po kulach albo pora-
bane na kawatki dzieci, jednak sg tu jakie$ zasady, podstawowa
przyzwoitos¢. Dopiero kilka miesiecy pozniej dowiedziala sie, ze
tej granicy nie wytyczala bynajmniej moralnos¢, tylko algorytmy
Google’a. Gdyby zaklasyfikowaty ich portal jako strone publi-
kujaca materialy drastyczne i/lub pornograficzne, Meganewsy
zostalyby nieodwolalnie usuniete z programu reklamowego
AdSense - co byloby réwnoznaczne z bankructwem strony.
,Fakt”1i,,Super Express”, ktore wciaz czerpaly wiekszos¢ zyskow
z wydan papierowych, mogly sobie po prostu pozwoli¢ na to,
zeby ignorowaé cenzordw z Doliny Krzemowej. Ot, cata réznica.

Ostatecznie Julita wybrala zdjecie z rozcinania wraku.
Kleczacy przy aucie strazacy zastaniali reke Buczka, snop iskier
przyciagal wzrok i dodawal calej sytuacji dramatyzmu. Zegar
pokazywal 11:21, miala jeszcze dziewieé minut na napisanie tek-
stu. Julita wygiela zaplecione palce, strzelajac stawami, puscila
Rammsteina na stuchawkach i wzieta sie do pracy.
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Leon Nowinski patrzy! na zdjecia kiszonej kapusty. Kiszona
kapusta w beczce. Kiszona kapusta w misce. Kiszona kapusta
w stoiku. Kiszona kapusta na talerzu, koto schabowego. Przewijat
strone z grafikami w do6t, na prézno szukajgc inspiracji. Otwarty
na drugim ekranie projekt etykiety —,,sok _v22_final.psd” - skla-
dat sie na razie z dwdch linii i bialego tta.

Leon zaklal pod nosem. Za cholere nie mdgt sie skupid,
nic nie przychodzito mu do glowy. Wymyslenie etykiety dla
»2mtodziezowego soku z kapusty” stanowilo niezte wyzwanie
w normalnych okolicznosciach — a co dopiero dzis.

Dotarl do pracy dopiero po jedenastej. Wpierw przestu-
chiwala go policja, potem dziennikarze z jakiej$ lokalnej tele-
wizji. Mial nadzieje, ze kiedy przedstawi szefostwu przyczyne
spdznienia, puszcza go na reszte dnia do domu, zeby odsapnat
i doszed! do siebie. Ale nie. ,,Leon, stary”, powiedzial Michal,
product manager, ,,No ja rozumiem, no straszne, ale przeciez
wiesz, ze w Olsztynku drukarze juz grzeja sprzet. Musimy im
wyslac te etykiete do konca dnia, bo inaczej nie rzucimy pro-
duktu w terminie, a akcji marketingowej juz nie przesuniemy.
To jak? Mozemy na ciebie liczy¢?”. Pytanie bylo retoryczne.
Oczywiscie, ze mogli. Leon mial kredyt.

No wiec siedziat przy biurku, patrzyl na zdjecia kapusty,
ale przed oczami miat ciggle wrak samochodu, czut zapach krwi
i oleju silnikowego, styszal zgrzyt metalu. Co tam sie wlasciwie
stalo? To nie bylo tak, Ze facet sie nie wyrobil. On nawet nie
probowal skreca¢ — pojechal prosto na barierke, prujac grubo
ponad sto na godzine. Zagapit sie? Zemdlal?

Leon potarl czolo, przejechat dlorimi po nieogolonych po-
liczkach i spojrzal na notatki z pomystami. Ludzik w ksztalcie
beczki kiszonej kapusty na deskorolce? Potworek z kapusty, taka
swojska wariacja na temat Latajacego Potwora Spaghetti? Chlo-
pak i dziewczyna polaczeni trzymang w ustach nitka kiszonej
kapusty, w pozie psow z Zakochanego kundla?
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W koncu postanowit zrobi¢ projekt wedtug pierwszego po-
mystu. Jezusie Maryjo, myslal, dorysowujac beczce nogi w teni-
sdwkach, pie¢ lat studiéw na ASP, stypendium, nagrody od rektora,
wystawy, tyle pracy... I prosze, jakie mam z tego, kurwa, kolacze.

- Ej, Leon... — odezwal sie Ignacy, spec od reklamy. - Wez
to zobacz.

- Nie teraz. Robie cztowieka-beczke.

- Co?

- Czlowieka-beczke. To mlodziezowe — powiedziat Leon,
kreslac nos w ksztalcie korka. — Spytaj Michata, wytlumaczy ci.

- Ej, ja powaznie. Chodzi o ten twdj wypadek. Styszales,
kto siedziat za kdtkiem?

- No?

- Ryszard Buczek. Wiesz, Pan Migdal.

Leon okrecit sie na krzesle, podjechal do biurka Ignacego.
W przegladarce miat otwarty artykut z portalu Meganewsy.pl.
Wielka czerwona czcionka, mndstwo wykrzyknikéw, a pod
nimi zdjecia. Z lewej strony: Buczek z czasdéw $wietnosci Nie-
bieskich Migdatow, z cylindrem na glowie, tyle ze w czernii bieli.
Z prawej: wrak auta, ktére kilka godzin wczesniej zobaczyt we
wstecznym lusterku.

TRAGEDIA! Znany aktor, ulubieniec dzieci, Ryszard Buczek (1 53 1),
ZGINAL W MAKABRYCZNYM WYPADKU DROGOWYM!!
[ZDJECIA]

TYLKO U NAS!!

Julita Wojcicka

Ryszard Buczek (T 53 1), uwielbiany prowadzacy programu Niebieskie
Migdaty, zginat dzi$ rano w MAKABRYCZNYM wypadku drogowym
w Warszawie. Popularny aktor znacznie przekroczyt dozwolong
predkosé w trakcie zjazdu z drogi S8 i uderzyt w barierke.

Auto SPADEO Z WYSOKOSCI 15 METROW i jest zniszczone

NIE DO POZNANIA! Znany wszystkim Pan Migdat NIE MIAL. SZANS
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przezyé takiego wypadku. Policja stwierdzita SMIERC NA MIEJSCU,

a strazacy musieli uzy¢ Plt. MECHANICZNYCH, zeby wydoby¢ ciato!
Wies¢ o $mierci aktora na pewno zasmuci jego zone, znana

z serialu Babie Lato aktorke Barbare Lipieckg-Buczek (40 1.),i syna

Rafata (13 I.). Redakcja portalu MEGANEWSY.PL taczy sie z nimi w bolu.

Leon nie doczytat artykutu do konca. Bez stowa wrdcit do
swojego biurka.

- No? - spytal Ignacy, jakby zawiedziony. — Nic nie powiesz?

~ Zal faceta — odpowiedziat Leon, doklejajac beczce z ki-
szona kapustg szeroki usmiech. — A artykul obrzydliwy.

Julita nacisneta przycisk ,,od$wiez”. I jeszcze raz. I ponownie. Za
kazdym razem pod artykutem pojawialy sie kolejne komentarze.
Teraz byto ich juz ponad tysigc: wyrazy zalu (bubug433: ,,Nie wie-
rze! Pan Migdal to moje dziecinstwo... Kurde, strasznie smutne
wiesci ;/7), kondolencje (aga.pomorze: ,,Pani Basiu, prosze sie
trzymac. Szczecinek zapala znicze dla pana Ryszarda [][][]”)
i oczywiscie obelgi (prosto_z_mostu: ,,POlegt POpaprany akto-
zyna trzeba byto nie bra¢ orderu od Tuska zlodzieju!”, praftdo-
moffny:,,PiSiory i nad martwym sie pastwig, hjeny!”). Te ostatnie
mozna bylo znalez¢ pod kazdym materiatem: o psie jezdzacym
na deskorolce, o Japoniczyku, ktéry cheiat wzigé slub z robotem,
czy o dyni-gigancie, ktora wyrosta w stanie Idaho; niewazne:
inwektywy byly nieodrodng czescig krajobrazu polskiego inter-
netu, jak przykryte rozmieklym papierem toaletowym géwno
na brzegu mazurskiego jeziora albo mozaika wielokolorowych
szyldow na drogach wyjazdowych.

W kazdym razie tekst o $mierci Buczka klikat sie tak, ze
az kurzylo. Temat podchwycily konkurencyjne portale, te
wszystkie pudelki, plotki, pomponiki i kozaczki, ale tez ,,Su-
per Express” i ,,Fakt”, a nawet powazne tytuly: ,Wyborcza”,
»Newsweek”,  Polityka”. Co prawda rzadko kiedy pisano, gdzie
informacja pojawila sie po raz pierwszy, nie mowiac o podaniu
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nazwiska autorki, ale sSwiadomos¢, Ze to wlasnie ona, Julita Ka-
tarzyna Wojcicka z Zukowa, pchneta te cala machine medialna
do przodu, napawata duma. Mimo wszystko.

- Piec tysiecy lajkow, grubo ponad tysigc share’ow... — Pio-
trek pokiwat gtowg z uznaniem. — No, no, Wéjcicka. Gratuluje.
Jeszcze troche i Pulitzer bedzie twdj.

Julita usmiechneta sie i podziekowala, cho¢ nie byla do
korica pewna, czy Piotrek tylko zartuje, czy sie z niej nabija.
Byla przeciez swiadoma, ze sam artykul by} bezwartosciowym
zlepkiem wytartych formulek i dramatycznych przymiotnikow.
Na studiach taki tekst by wy$miano... Ba, nawet jej polonistka
z podstawowki, niech jej ziemia lekka bedzie, databy za niego
pale z wykrzyknikiem, albo trzema... No, ale jak mawiala naczel-
na Mackowicz, zadaniem dziennikarza byto pisanie artykutow,
ktore ludzie czytaja, a nie ktdre powinni czytaé.

Teraz wlasnie Mackowicz wprowadzala te zasade w zycie.
Skoro lud chce Buczka, trzeba dawaé Buczka, duzo i szybko.
Caly zesp6t dostal zadanie pisania tekstow na jego temat: wy-
powiedzi przyjaciol Buczka, najlepsze role Buczka, najgorsze
role Buczka, zona Buczka, syn Buczka, pies Buczka i chomik
Buczka, cokolwiek, byle z Buczkiem. Pare zdan, zdjecie i tekst
ladowal w bocznej szpalcie portalu, gdzie generowal tak cenne
kliki, walute internetowego dziennikarstwa.

Pod koniec dnia ruch na Meganewsach zaczat sie zmniej-
sza¢. Nie dlatego, ze ludzi przestala nagle interesowac tragiczna
$mier¢ aktora, po prostu temat przejeli wieksi gracze, ktdrzy
mieli wieksza baze czytelnikow, wiecej kanaldw promocdji, wiecej
pieniedzy, zeby wykupic zdjecia Buczka z prywatnych zbioréw.
Temat przestal by¢ ich ekskluziwem.

- Dzickuje wszystkim za wlozony wysitek — powiedzial
wicenaczelny Adam na wieczornym kolegium. Jak zwykle przy-
nudzal. - OdnotowaliSmy dzisiaj ponad trzysta tysiecy odston
i blisko sto tysiecy unikalnych odwiedzin. Zyskalismy nowych
fanow na wszystkich platformach spolecznych: Facebooku,
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Twitterze, Instagramie i snapie. Temat Buczka powoli sie eks-
ploatuje, ale jutro mozemy go jeszcze spokojnie pociggnaé. Kto
przychodzi na rano? Piotrek? Okej... ,,Super Express” ma pusci¢
wywiad z wdowa po Buczku. Jak tylko wrzucg go do siebie na
strone, chce miec o tym tekst na gtdéwnej, tak? No, dobra robota.
Spokojnej nocy i do zobaczenia.

Biuro zaczeto sie oprézniac. Gasty monitory, pikat czytnik
kart przy wyjsciu, trzaskaty drzwi. Pani Halinka, sprzataczka
0 zniszczonej twarzy i zlotym sercu, szurata odkurzaczem po
wykladzinie, nucac cos$ pod nosem. Natalia, ktora zostawala
w biurze na nocny dyzur, zalewala wrzatkiem zupke w proszku,
rozsiewajgc wokol aromat glutaminianu sodu.

Julita wciaz tkwila przy komputerze. Powinna juz sie zbie-
raé, ale Marynarska byta wcigz zakorkowana, a poza tym... Nie
mogla sie zebra¢ do tego, zeby zakonczy¢ ten dzien, postawic¢
kropke. Tekst o Buczku by} najwiekszym sukcesem w jej ka-
rierze. Oczywiscie, dostala temat na tacy, nawet nie widziala
wypadku na wlasne oczy, ale... Po raz pierwszy, odkad zaczela
prace w Meganewsach, skoczyla jej adrenalina przy pisaniu, po
raz pierwszy miata wrazenie, ze przynajmniej otarta sie o praw-
dziwe dziennikarstwo. Swiadomo$¢, ze juz po wszystkim, ze ju-
tro znow zacznie dzien od przeczesywania sieci w poszukiwaniu
plotek o cellulicie i silikonie, byta przyttaczajaca.

Julita jeszcze raz od$wiezyla strone ze swoim artykutem,
zeby sprawdzic, ile tapek w gore i polubien przybylo. Robita to
z niejasnym poczuciem winy, jak kto$, kto przyrzek! sobie, ze
to ostatnia czekoladka, a mimo to pie¢ minut pdzniej siega po
nastepna. Sama smiala sie z obsesji Adama na punkcie staty-
styki, pomstowala przy porannej kawie na prowadzony przez
niego dyktat heatmapy - a kiedy nikt nie patrzy}, obsesyjnie
sprawdzala te same liczby co on. Ciekawe, pomyslala, czy gdyby
za czaséw Boba Woodwarda i Carla Bernsteina byl juz internet,
tez wciskaliby co chwila F5, Zeby zobaczy¢, ile 0s6b postawito
serduszko albo zszokowang buzie przy ich artykule o Watergate.
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Cos tam jeszcze przybylo, ale niewiele, wszystko wskazy-
walo na to, Ze pie¢ minut stawy Julity juz sie skonczylo. Przefil-
trowala jeszcze komentarze, wyswietlajac je od najnowszych.
Jak to zwykle bywa, ich tres¢ z uptywem czasu coraz bardziej
odbiegata od tematu, przeobrazajac sie nieuchronnie w coraz
bardziej agresywne pyskowki. Za chwile kto$ kogo$ poréwna do
Hitlera i bedzie mozna opuscic¢ kurtyne.

Byt jeden wyjatek. Komentarz od uzytkownika the_
inquisitive_deer_2000, opublikowany trzy minuty temu.
Napisany w sposdb jasny, zrozumiaty, i nie liczac tak zwanego
prawicowego przecinka, poprawnie: ,,Nie no , co za stek bzdur.
Przeciez nikt normalny nie wjechalby na zjazd z takg predkoscia.
Sprawa $mierdzi na kilometr. Ale pewnie , fatwiej napisac, ze to
byt wypadek. Ludzie , obudzcie sie!”.

No tak, brakowato jeszcze tylko teorii spiskowej. Wiadomo,
przeciez nikt nie ginie ot tak, po prostu. Pewnie zabito go lobby
szczepionkowcdw albo bojéwki dzenderowe. Julita prychnela,
zamknela przegladarke, odstaniajac otwarte pod spodem zdjecie
z wypadku.

Jeszcze raz spojrzata na wrak auta. Teraz, kiedy juz nie mu-
siala sie Spieszy¢, pisal tekstu na wyscigi... Nie mogta oprze( sie
wrazeniu, ze cos jest rzeczywiscie nie tak. Nawet jesli Buczek
byt mistrzem kierownicy, musial wiedzieé, ze wykonuje bardzo
niebezpieczny manewr, ze moze sie nie zmiesci¢. Gdzie tak
pedzit? I po co?

Julita zaczela przeklikiwaé zdjecia: tym razem powoli,
uwaznie przygladajac sie kazdemu z nich, cho¢ sama nie wie-
dziala, czego tak naprawde szuka. Samochdd byt catkowicie
zniszczony, ale nawet komisja smoleniska nie doszukataby
sie we wraku $ladow eksplozji. K/i%, tablica rejestracyjna. Nic
ciekawego. K/ik, felga. Felga jak felga. K/ik, zblizenie na dton,
zegarek. Julita, idac przykladem telewizyjnych detektywow, od
razu spojrzata na rozbity cyferblat i odczytata godzine, na ktorej
zatrzymaly sie wskazowki... Po czym klepneta sie otwarta dlonig
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w czolo. Przeciez wiesz, o ktorej doszlo do wypadku, kretynko,
opieprzyla sie w myslach, skup sie!

Julita przeniosta wzrok na dton... I uniosta brwi. Paznokcie
Buczka byly w strasznym stanie. Potamane, zdarte, cale we krwi.
Dziwne. Pracujac w internetowym brukowcu, Julita zdgzyla sie
napatrze¢ na zdjecia z wypadkdw drogowych. Obrazenia czesto
byly makabryczne: otwarte ztamania, rozbite glowy, rozprute
brzuchy. Ale palce? Palce, a juz zwlaszcza paznokcie, zwykle
wygladaly na nietkniete.

Dla pewnosci Julita przejrzala jeszcze nieopublikowane
zdjecia z kilku glosnych wypadkow z ostatniego roku, ktore
dostali z agencji. Miala racje. Wyszukala w internecie zdjecia
Buczka, zawezila okres wyszukiwania do ostatniego miesiaca:
Buczek na $ciance obejmujacy zone (gustowny szary garnitur,
wlosy zaczesane na zel, uSmiech), Buczek na kanapie programu
$niadaniowego (dzinsy i bluza z kapturem, zywa gestykulacja,
opowiada pewnie jaka$ anegdotke). Zrobita zblizenie na dlonie.
Paznokcie zadbane, réwno przyciete, jakby swiezo po wizycie
u manikiurzysty.

- Moge zabra¢ kubeczek? — Styszgc glos pani Halinki, Julita
az podskoczyla.

- Hm? Nie, nie, zaparze sobie jeszcze kawy.

— Pani Julitko kochana... Dwudziesta jest. Péjdzie panilepiej
do domu, odpocznie.

- 0j... Dzis to ja bym chyba nie zasnela.

- Cos$ sie stato?

Julita wstata od biurka, podniosta kubek.

- Wlasnie probuje sie dowiedziec.



Nie wierzysz ze to juz koniec? Masz racje!

To byt darmowy fragment powiesci, jesli chcesz
dowiedzie¢ sie jak to sie naprawde konczy
(oraz dac sie zaskoczy¢ kilka razy po drodze),
zapraszamy do nas:

www.heca.art
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