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,LE MATIN”, WIADOMOSCI LOKALNE

Na szczescie krew sptyneta na posadzke. Dzieki temu go odnaleziono.
Mezczyzna uwieziony w metalowej szafie byt skuty kajdankami, miat
podciete sciegna pod kolanami. Na krotko odzyskat przytomnoscé, nie byt
jednak w stanie udzieli¢ informacji na swoj temat. Prawdopodobnie nie
rozumie zadnego z jezykow europejskich. Trwajg proby ustalenia jego

tozsamosci.



Nie podobala jej sie ta okolica. Kapry$ne swiatlo latarki co chwi-
la gasto w brzuchu przepastnej kamienicy.

Mariusz wlaczyl radio, cisze zalal rap o szeleszczacych sto-
wach, przez ktore ledwo ustyszata jego glos.

— Polski zespdt, postuchaj sobie - rzucit.

Wysiadl, a ona zostala sama w zamknietej przestrzeni sa-
mochodu siekanej obcymi stowami. Badata wzrokiem wyludnio-
na okolice. W konicu wylaczyta muzyke i opuscita szybe. Cisza
przemystowych przedmies$¢ wydala jej sie nierealna.

Naraz ustyszala krzyk dochodzgcy z kamienicy, w ktorej
zniknal Mariusz. Wyskoczyla z samochodu, wyciagnela pisto-
let. Pchneta drzwi z przerdzewiaty kotatka. Swiatto latarni
ulicznych omiotlo wnetrze korytarza - jedne schody prowa-
dzity w gore, drugie, wezsze, w dot. Zeszta ostroznie kilka
stopni. Tuz nad sobg ustyszala pisk, odruchowo skierowata
w tamtg strone latarke. Szczur nad jej glowg trzymat sie pazu-
rami cegiel, wydawalo sie, ze zaraz na nig spadnie, w $wietle
latarki drzaly siny ogon i miesnie ud pokrytych szarosiwg
sierscig.

Znéw krzyk. Szczur smyrgnal po murze i spadt z piskiem,
zahaczajac pazurami o jej nagie przedramie. Piwnica zamkneta
sie wokot niej, jakby byta Zywa, pokryta od srodka mokrawym
futrem. Sila woli zrobita kilka krokéw w gore — raz, dwa, trzy,
cztery, piec, szes$¢, siedem - ijuz miata pod stopami pottuczong
posadzke klatki schodowej. Skierowata snop $wiatla na rozcieta
skore. Zdziwily ja pelne namystu czynnosci wlasnego ciata -
krechy zadrapan nasycaly sie cilemng czerwienig, krystalizowaty
sie krople krwi.



Kolejny raz: krzyk. Wbiegla po schodach, przystaneta na
podescie. Zza drzwi dobiegato warczenie psa. Powoli rozpozna-
wala i ludzkie glosy: Instruktor, Paolo, po chwili — glos Pascale,
dziwnie zdyszany. I jeszcze jeden, jeczacy cos w jezyku, ktorego
nie rozumiala.

Pchneta drzwi i staneta w progu na rozstawionych nogach.
Wyciagnela przed siebie pistolet.

- Kurwa, mowitem jej, zeby zaczekala w samochodzie,
szefie.

Rozpoznala szerokie ramiona i ogolona czaszke Mariusza,
od ktorej odbijato sie swiatto bzdzacej latarni. Pochylat sie nad
nieruchomym tlumokiem lezacym na podtodze. Pascale kopne-
a podtugowaty ksztalt i wdeptata wen zarzacego sie papierosa.

Zza okna doszed! tomot - deszcz, ktéry wzbierat od kilku
dni, lunal, z furig grzmocit o nier6wng kostke brukowa, bebnit
o dachy ich samochoddw, zagluszat zawodzenie dobywajace sie
z ksztaltu, nad ktérym pochylat sie Mariusz.

- Co tu sie dzieje?! - Jej krzyk przebil sie przez bebnienie
kropel.

Z mroku wynurzyt sie Instruktor z rostym owczarkiem przy
nodze. Obnazone kty bielaly w ciemnosci. Pies nie miat kaganca.

- Tybedziesz nastepna, Alia - wycedzit Instruktor, patrzac
jej w oczy.



Ojciec opowiedziat Alii, jak ja sptodzit. Byta lipcowa noc, miasto
zylo zblizajacym sie pojedynkiem. Mezczyzni roztrzasali nad
piwem Primus szczegoty nadciggajacej walki. George Foreman
mial dwadziescia piec lat i budowg przypominat czolg, ciosami
mogt scigé drzewo. Muhammad Ali byt szybki i tariczyl na ringu,
drwigc z przeciwnikdw, zwlaszcza tych zwalistych.

- Tylko ze Ali byl juz wtedy stary. Mial trzydziesci dwa
lata - powiedzial Eddy.

- A tyile masz lat, tatusiu? — zapytata Alia.

Eddy sapnat, jakby wlasnie dostal zadyszki. Alia przewrd-
cila sie na plecy i nakryta koldra, spod ktdrej za chwile dobiegt
jej chichot. Ojciec potrafil zmienic sie w starca, w kozta, w samo-
lot - w co tylko chciat. Teraz wslizna! sie pod kotdre pod postacig
weza i sykiem wykurzyt stamtad dziewczynke.

- Ali udawal, ze jest staby - rozpoczat znéw. — I to byt
podstep.

- Jaki podstep, tatusiu, jaki?! — zapiszczala Alia.

— Nie przerywaj mi, ty maly komarze! - Ojciec pacngl po-
wietrze tuz przy jej uchu, po czym wyprostowat sie i podjat zu-
pelnie innym tonem: - To opowiadam ja, Eddy, gawedziarz
z Kinszasy...

Tej nocy spadt wielki deszcz. Woda siggata ludziom po kostki.
Wszyscy ciggneli na stadion, gdzie ustawiono ring dla najwieckszych
bokserow swiata. I najwieksze trybuny, bo wszyscy, ale to wszyscy,
chcieli zobaczyc walkg stulecia! Wielu poranito sobie nogi, bo szli na
bosaka, a w katuzach wiadomo, co jest — stare puszki, pottuczone
butelki, zardzewiale druty. Ale mnie nic si¢ nie stato, bo bog opowia-
daczy zestal mi dwa 2otwie. Postawitem stopy na ich plaskich
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skorupach i tak dotartem na stadion. Zaczeta si¢ walka. Ja teg tam
bytem i na to patrzytem. Walka sig skoriczyta, a ja wracatem potem
ulicami Kinszasy...

- Ale kto wygral, kto wygral, tatusiu?

Jak juz mowitem, ja tez tam bylem i na to patrzytem. Po walce
tum wylat sig na ulice Kinszasy i szedf, spiewajgc: Ali bomaye! Ja tes
si¢ dartem. Woda si¢gata juz wtedy ludziom po kolana, a dzieciom
i kurduplom po uda. Ali bomaye! - wrzeszczelismy. I'to byla prawda:
Ali zwyciezyH A z kazdym naszym okrzykiem znow wygrywat. Bo
trzeba ci wiedzied, Ze stowa majq takg moc!

Tymczasem wartki nurt naszych ciat ptyngcy srodkiem Kinsza-
sy podzielit si¢ na dwie odnogi, potem trgy, potem na mniejsze stru-
mienie i cathiem mate strugki. Dlatego zanim wszedtem do domu,
uniostem si¢ nad Kinszase — Zeby sobie na to wszystko popatrzec
z gory.

- Wysoko sie uniostes?

- Jakie$ sto metréw.

- Naprawde umiesz latad, tatusiu®...

Wiasciwie Eddy si¢ wzniost, Eddy, gawedziarz z Kinszasy. Zo-
baczyt lampki karbidowe zapalajgce si¢ przed domami w catym
miescie. Wyrysowywaty nowy szlak — juz nie wodny, ale swietiny.
Eddy zrozumial, Ze to gwiazdy spadly na ziemig i uto2yly si¢ w Dro-
ge Mleczng. A ona doprowadzita go do kobiety.

W domu Mrowka, 2ona Eddy'ego, udawata, Ze spi. Eddy wycigg-
ngt sig obok niej i zaczgt opowiadac, jak w pierwszej rundzie Fore-
man zapedzit Alego w rog. Objgt Mrowke, ale go odepchneta, mam-
roczgc, 2e ma petny brzuch i chee spac. Eddy opowiedzial, jak Ali na
ringu gmienif strategie: przestat uciekac, a zaczqgt opierac si¢ o liny
i preyimowac ragy - tu Eddy przecigf ciosami powietrze, imitujgc
ruchy mistrza. Bam! - lewy sierpowy, bam-bam! — prawy - Swistato
powietrze wokot ich tozka. Pomacat jedrne udo Mrowki, ale go ode-
pchneta. Niezrazony, ciggngt dalej: otoz Ali tak zmeczyt Foremana,
ge tamtemu spuchia twarz, ledwo co widziat. Eddy polizal piers
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Mrowki, nie przestajgc mowic. Foreman wtasnie szykowat si¢ powa-
lic Alego na liny, a ten jak mu nie praytogy prawym sierpowym!
A przeciez dopiero co Ali wyglgdat na zdechlaka!

Szeroko orwarte oczy Mrowki pytaty: , Kto wygra?’. Eddy chwy-
citjg za biodra. Wywineta sig, ale on wlasnie opisywat upadek ogrom-
nego Foremana — ten zas padt jak ktoda! Eddy rozsungt nogi Mrowki,
Foreman sprobowat wstac z desek. Mrowka sig szarpneta, sedzia
zaczgt liczyc: jeden, dwa, trzy, cztery... Mrowka spigta sie, chegce
stragsngc g siebie Eddy’ego. Pigé, szesc, siedem... Sedzia doszedt do
dziewigciu, a Foreman wcigz le2al. Zupetnie jak Mrowka...

Pojedynek stulecia sig skoriczyt, ale zapasy Eddyego i Mrowki
wlasnie si¢ zaczety. Dwadziescia osiem minut pogniej Mrowka ogto-
sita zwycigzce. ,Eddy!” - krzykneta.

— Eddy bomaye? — upewnila sie Alia, patrzgc na ciemng
sylwetke ojca rysujacg sie na tle na wpol przeszklonych drzwi
dzieciecego pokoju.

- Urodzitas sie dziewied miesiecy pdzniej — wyjasnit ojciec.

- Nauczysz mnie lata¢, tatusiu?

Eddy kiwnat solennie glowa i przykry? corke kotdra po samg
brode, a nastepnie zniknat w $wietlistym obramowaniu framugi.

Alia przyszla na swiat 26 lipca 1975 roku, w sobote, ale bole po-
rodowe chwycily Mréowke, jej matke, juz w pigtek. Dlatego data
dziewczynce imie Aya, czyli ,,piatek” w suahili. Eddy dorzucit do
imienia litere ,,1” i zmienit ,,y” na ,,i” - po to, zeby Alia, poczeta
w noc epokowego zwyciestwa Muhammada Alego, odziedziczy-
fa moc legendy ringu. ,,Alia — powtarzal latami - to ta, ktora lata
jak motyl, a zadli jak pszczota”.

Cztery lata po Alii na swiat przyszed! jej brat Joe. Imie
otrzymatl po Joem Frazierze, ktory pokonat samego Muhamma-
da Alego. Eddy pracowal wtedy jako mechanik w warsztacie
samochodowym, gdzie oddawali auta ekspaci z szykownej dziel-
nicy Gombe w Kinszasie. Do jednego z nich odprowadzal az
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cztery, po jednym dla kazdego z cztonkéw rodziny, a czwarty dla
kochanki wlasciciela. Bastien, urzednik belgijskiej ambasady,
wynajmowal dom z widokiem na rzeke Kongo i senne miasto
Brazzaville po jej drugiej stronie. Jego zona wystepowata u boku
meza na rautach dyplomatycznych albo lezata na najwyzszym
tarasie i opalala sie na skwarke. Cdrka chodzita do szkoty dla
dzieci dyplomatow w poblizu domu, ale nigdy nie przemierzyla
tej trasy pieszo. To dla niej Bastien wynajat Eddy’ego jako kie-
rowce.

Eddy opowiadal potem Alii, jak z szofera corki Bastiena
awansowal na kierowce zony, a niebawem stal sie niezbedny
kochance pracodawcy. Ta zawsze nazywala sie Lily. Imie prze-
chodzilo z kobiety na kobiete, podobnie jak lokum, w ktérym
instalowat ja Bastien, apartament po drugiej stronie bulwaru 30
Czerwca, w dzielnicy Bon Marche. Zeby $ciezki kochanek i Zony
sie nie krzyzowaly.

— Deuxiéme bureau' — ordynowatl Bastien, kazgc sie wiez¢ do
Lily. - Mam wigcej niz jedna kobiete. Staje sie prawdziwym
Kongijczykiem, co?

Eddy $miat sie i krecit gtowa. Bywalo, ze w Kongu, wtedy
Zairze, mezczyzni miewali po kilka kobiet — Zone, czyli pierwsze
biuro, a oprdcz tego kochanki: drugie biuro, trzecie, czwarte...
,Drugie biuro” — mruczal Bastien z tylnego siedzenia auta, za-
palajac dwa papierosy: dla siebie i dla kierowcy.

Eddy’ego bawil flamandzki akcent Bastiena siekajacy francu-
skie zwroty na befsztyk tatarski. Ochoczo wychwytywal tez
i przyswajal angielskie stowa. Cieszy! sie, ze moze bawi¢ praco-
dawce gawedami, ktore zgromadzil w tych latach swojego Zycia,
gdy wydawato mu sie, ze najszczesliwszy bedzie, jezdzac po kraju,
tworzac i kochajac, niekoniecznie w tej kolejnosci. Bastien najbar-
dziej lubit gawedy o absurdach zycia codziennego Kinszasy.

1 Deuxiéme bureau (fr.) — drugie biuro.

14



- Wiesz, ze mozna umrze¢ w kaluzy? - zagail kiedys Eddy.

- U nas sie méwi ,,utopi¢ w tyzce wody”. - Bastien rozsiad}
sie w fotelu wylozonym fioletowymi poduszkami.

Normalnie wskazalby Eddy’emu drugi, ale teraz widzial, ze
kierowca i tak nie usigdzie. Juz rozpedzata sie w nim opowies¢.

- To bedzie o $miertelnych kaluzach. — Eddy odchrzaknat,
wyprostowatl sie i zajal strategiczne miejsce miedzy dwoma
stupami podpierajacymi werande.

Muslinowe zastony identycznego koloru jak poduszki foteli
tworzyly za jego plecami kurtyne, przez ktorg przeswiecat blask
stonica zachodzacego w poteznych wodach rzeki Kongo. Sylwet-
ka kierowcy obrysowana tagodnym blaskiem zatracila swoja
kanciastos$¢, afro kuliscie obramowujace gtowe zmienito kolor
z czarnego na zlocisty. Eddy wygladat teraz jak $wiety, i dobrze
o tym wiedzial.

- To bedzie opowies¢ o $miertelnych katuzach - zaczal. -
Opowiem j3 ja, Eddy, gawedziarz z Kinszasy...

Pewnego razu w naszym wielkim miescie zbudowano browar.
Whszyscy sig cieszyli i chodzili patrzed, jak powstawaty doty, a w nich
kladziono rury. Jak rosty budynki oplatane pajeczq siecig kabli, jak
ciezarowki przywozity pasy, po ktorych miaty jechac puste butelki.
Jak skrecano kraniki, z ktorych miato leciec piwo, jak montowano
maszyny do nalewania i do mocowania kapsli. Ja tez tam bytem i na
to patrgytem. Do czasu. Bo pewnego dnia wielki mur, ktory rost wokot
browaru, catkiem go otoczyt, az zostata tylko dziura na brame.
A z dziurg wiadomo, jak jest. Zatkano jg. Brame, znaczy sie, zam-
knigto na ktodke.

0d tej pory ludzie chodzili dokota browaru, bo do srodka zaj-
rzec juz si¢ nie dato. Stawali pod plotem i stuchali, ciekawi, jakie
odgtosy wydaje produkowane piwo, ale za ptotem tylko cos bu-
czato. Stracili w korncu zainteresowanie tym browarem, a na-
wet go nielubili. Mysleli, Ze im, sgsiadom, skapnie troche primusa
za darmo, ale gdzie tam! Plot byt wysoki na trzgy metry, brama
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szezerzyta zebiska, az ktos ze zlosci namalowat na murach srajgcg
krowe.

Twtedy si¢ zaczelo!

— Zaczeto szukad sprawcow? — Bastien siegnal po papiero-
sa, szczeknal poztacang zapalniczka ozdobiong Iwami: po jednej
stronie zloty na czarnym tle, po drugiej czerwony na zottym,
z zielonym pasem posrodku. Lew belgijski i lew kongijski.

- E tam! - roze$miat sie Eddy, po czym znizy? glos do zto-
wieszczego szeptu. — Browar zaczal ludzi zabija...

Bastien odrzucit glowe do tylu, z jego gardta wydoby! sie
gulgot, cala sylwetka zatrzesta sie w fotelu.

- Browar! - $mial sie, az sie rozkaszlal. Uderzyl sie otwarta
dlonia w szeroka piers. — Tu ludzi zabija prezydent Mobutu, a nie
zaden browar.

Eddy wyprostowal sie i wydal z siebie fukniecie, ktdre wy-
razato co$ pomiedzy zdumieniem a pogarda.

- I wtedy sie zaczelo... - podjal, nie zwracajac uwagi na
kaszel Bastiena.

Pierwszego martwego czlowieka znaleziono pod plotem browa-
ru nazajutrz po tym, jak na plocie pojawita si¢ krowa. Lezat w katu-
2y, twarzq do dotu, a kiedy go podniesh, zobaczyli, Ze w oczach miat
takie przerazenie, jakby zobaczyt samego diabla.

- A nie méwilem? - Bastien pochylil sie nad gazeta lezaca
na stoliku i pstrykngl w widoczng na pierwszej stronie fotografie
dyktatora w czapce z futra lamparta.

Drugiego dnia znaleziono nastgpnego. Lezat dwa kroki od miej-
sca, gdzie zmart poprzedni, na twarzy miat ten sam grymas strachu.
0d tego czasu ludzie omijali browar. Nikt przy zdrowych zmystach
sig tam nie zapuszczat, cata okolica wiedziata, Ze pod krowg zabija.
Pracownicy zblizali sie do bramy zawsze od drugiej strony, ulicg,
z ktorej nie byto widac rysunku.

A 2 pewnego dnia corka dyrektora fabryki, ktora zawsze jezdzita
samochodem z szoferem, postanowita zrobic ojcu niespodzianke. Po-
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prosita kierowce, Zeby zaczekat na nig na tytach fabryki, a sama wy-
siadta, wzigta parasolke, bo bardzo padato, i pobiegta wzdtuz plotu...

Zachodzace stonice przeswietlito czerwienig afro Eddy’ego,
smukla sylwetka ciemniala na tle widocznego za woda Brazza-
ville. Bastien odchrzaknal.

- Ico, pojej $mierci dyrektor zaczal wreszcie dawac sasia-
dom piwo za darmo?

Eddy unidst powolnym ruchem ramiona, otwarte dtonie
kierujac w strone nieba. Zanuci} pod nosem, po czym urwat
i opuscit rece.

- Dyrektor okazal sie skapcem - rzucit sucho. — Piwa nie
dal, a corek mial wiele. Za to zwiazki zawodowe zazadaty wy-
jasnienia sprawy. Dyrektor sprowadzil odczyniaczke urokéw, ale
zwiazki wystaly pod ptot elektryka. Okazalo sie, ze kable, ktore
sterczaly zza ogrodzenia, nie zostaty zabezpieczone. Gdy pada-
Yo, katuze byly pod pradem, a w porze deszczowej, kiedy prak-
tycznie cala ulica stawala sie jednym wielkim potokiem, to
przejscie stanowilo $miertelng pulapke.

ZYozyl sie w scyzoryk.

- Itak wlasnie bylo. A opowiedziatem to ja, Eddy, gawe...

- Czekaj — przerwal mu Bastien. — Ktéra to ulica? Browar
jest w Bon Marche, to niedaleko mieszkania Lily. Rozumiem, ze
od tamtej pory zabezpieczyli te kable?

- ..dziarz z Kinszasy — dokoniczyl Eddy, ktadac sobie dton
na piersi. — Lily mieszka calkiem niedaleko, to prawda. A kable
wciaz sg niezabezpieczone.

- I'dopiero teraz mi o tym mowisz?!

Eddy wyszed! z obramowania muslinowych zaston.

- Kazda opowies¢ ma swoj czas.

Eddy wyznat corce po latach, ze zycie bywa zaskakujgce. Uwig-
zany pracairodzing, i tak czul sie wolny. Deklamowat po kawiar-
niach lub na wieczorkach dla dyplomatéw organizowanych przez
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zone Bastiena, kochat intensywnie, pocieszajgc odrzucone ko-
chanki pracodawcy. Nie zapominal o Mrowce, ktorg brato mu sie
najlepiej, gdy byta w cigzy. Kiedy brzuch zaczynal by¢ widoczny,
stawala sie tak chetna i latwa do zaspokojenia, ze rzezbiarz
Resztka, przyjaciel Eddy’ego, u ktdrego mieszkali, musiat sobie
czesciej sprowadzal dziewczyny. Posuwal je za sciana, rywalizu-
jac z Eddym w tym, czyja bedzie intensywniej jeczata. Wolat to,
niz lezel ze sterczacym przyrodzeniem, wstuchany w $piewy
Mréwki, wobec ktorych zaden mezczyzna nie mogt pozostac
obojetny.

Pewnego dnia Bastien zawolal Eddy’ego, zeby mu cos po-
wiedzie¢. Zapytany, czy woli najpierw nowine dobrg czy zla,
kierowca, jako optymista, wybral dobra.

- Mozesz ze mna jecha — oznajmil Belg.

- Dokad? - Eddy spojrzal na niego zdezorientowany.

- Trzeba bylo wybra¢ zla, toby$ wiedzial.

ZYa nowina byla taka, ze Bastien wkrodtce koriczy prace
w Kinszasie i wraca do Belgii. Zaproponowal Eddy’emu, ze wez-
mie go ze sobg, przydalby mu sie kierowca w firmie, ktorg za-
mierzal rozkreci¢ po przyjezdzie. No i przyzwyczait sie do jego
gawed.

Eddy od razu sie zgodzit. Nie mogl sobie wyobrazié powro-
tu do warsztatu, w ktorym zndw reperowaltby w upale samocho-
dy. U boku Bastiena zaznal barwnego zycia. Kochat Kinszase,
zwlaszcza Matonge, ale byl przekonany, ze wedrowny gawe-
dziarz w nim nie umart, chociaz zatozyt rodzine. Zeby sie o tym
przekonaé, musiat znow ruszy¢ w droge.

Alia nic nie zapamietala ze swojego kraju. Jakby wraz z wej-
Sciem do samolotu zamknely sie za nig drzwi. Wszystko, co
dzialo sie od tamtej pory, wrazalo sie jej w pamiec z bolesng
doktadnoscia: ryk silnikdw i ptacz Joego podczas startu, nagly
ucisk w zotadku, gdy samolot wznidst sie nad pas, uczucie
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niewazkosci, kiedy wisial nad chmurami. Matka co chwila
przystawiala syna do piersi, ojciec $ledzil z zapartym tchem
wszystko, co przesuwatlo sie za okraglym okienkiem, potem
wpatrywal sie juz tylko we wlasng twarz widoczna na tle ciem-
nosci. Alia przez cala droge nie ruszyla sie z miejsca, nawet
kiedy zachcialo jej sie siusiu. Wbita wzrok w biala serwetke
przewieszong przez zagtowek siedzenia przed nia. Przez lata
$nila jej sie pdzniej ta serwetka, w ktora bezpowrotnie wsigktly
wspomnienia z Kinszasy.

Z lotniska odebrala ich siostra ojca. Alia jej nie znala, bo
jeszcze zanim sie urodzita, ciotke wystano do Belgii, zeby wy-
szla za maz za jakiego$ bialego. Ona tymczasem, zamiast po-
stuchad rodzicow, skonczyla szkote dla pielegniarek, znalazla
prace w swoim zawodzie i wynajela mieszkanie w suterenie.
Alia miata mowi¢ do niej ,,mamo Isso”, chociaz nie przypomi-
nala zadnej z mam, ktére dziewczynka znata. Wysoka, szczup-
la, wygladala na blizniaczke Eddy’ego, mimo Ze byta od niego
mtodsza. Roznili sie fryzurami: Eddy nosil teraz krotkie dredy,
jego siostra — afro.

Wspomnienia pierwszych dni w Europie utonety w desz-
czu, chlodzie sutereny mamy Issy, u ktorej zamieszkali na po-
czatku, irytmie nocnych wycieczek Alii do toalety. Rano, tak czy
inaczej, budzila sie w wystygtej plamie zottej wilgoci.

Zapamietala przeprowadzke, bo gdy wspiela sie po scho-
dach, przytrzymujac sie chwiejnej poreczy, i pchneta drzwi
klatki schodowej, nieoczekiwanie przytulit j3 promien storica.
Bylo sucho i jasno, pierwszy raz od czasu, kiedy tu przyjechali.
Alia staneta tylem do okna sutereny, do krat, na ktorych mama
Issa uczyla ja liczy¢. ,,Raz, dwa, trzy..” — glos ciotki w $wiezych
wspomnieniach przeplatal sie z dudnieniem tramwaju toczgcego
sie w poblizu po szynach.

- No, co tak stoisz! - Mrowka, ktéra wlasnie wytaskala sie
na ulice z Joem usadzonym na biodrze, szturchneta ja w bok.
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Tramwaj w oddali zadzwonit ostrzegawczo. ,Cztery, pie¢” —
liczyta po francusku mama Issa. Hamulce zazgrzytaly, za chwile
tramwaj przystanie, drzwi otworzg sie z klekotem. ,,Szes¢, sie-
dem” — dokonczyta w myslach Alia. Do o$miu nigdy nie doliczy-
1a, bo stupkdéw podrdzewiatych krat widocznych za oknem su-
tereny byto tylko siedem. Mama Issa wymieniala dalsze cyfry,
ale po siddemce Alia zamykala oczy i krecita glowa, az kolorowe
gumki zsuwaly jej sie z kucykéw. Mama Issa wzdychala. Zdazy-
a poznac updr tego dziecka. Jeszcze chwila, a Alia odszczeknie,
ze siedmiu jest krasnoludkow, siedem mil, ktore pokonujg cza-
rodziejskie buty, siedem zabitych much, ktérych liczba zapisana
na pasie pyszatka ma moc odstraszania zb6jcow. Tak byto w baj-
kach, ktore ogladata w telewizji. Na razie jednak mata tylko ze-
skakiwala z kolan ciotki.

- Siedem jest w sam raz — mowila.

Mama Issa wstawala i podchodzita do dwupalnikowej ku-
chenki. Dotykata palcem ryzu, sprawdzajac, czy juz doszedl,
i mruczala pod nosem, ze nie wie, co bedzie z tg upartg dziew-
czynkaijej kulawym francuskim oraz niechecig do liczb. Powta-
rzala, ze kobieta musi by¢ wyksztalcona, bo na mezczyzn nie ma
co liczy¢. Gniewala sie, widzac, ze Alia zamiast sie uczy¢, gapi
sie w telewizor.

Mroéwka tez nie odrywala sie od telewizora, zapadla sie
w seriale tak, ze nie mdgt jej od nich odciggnaé nawet ptacz Joe-
go. Po przekroczeniu progu mieszkania, w ktorym kilka tygodni
po przyjezdzie zainstalowal ich Bastien, natychmiast zajeta
miejsce na kanapie przed telewizorem. W Kinszasie rzadko wy-
chodzita z domu, bo moéwita, ze boi sie zgubic, sutereny mamy
Issy nie opuszczala z powodu niecheci do deszczu. Tu od wycho-
dzenia odstreczala ja winda. Stara, metalowa, przypominajgca
klatke dla ptakdw. Czesto blokowala sie miedzy pietrami, trzeba
bylo czekad, az ktos ja Sciggnie na parter. Po spedzeniu w win-
dzie dwdch godzin z ptaczacym Joem Mréwka zapowiedziala, ze
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nie bedzie jej wiecej uzywac. A po schodach nie ma sity wchodzi¢
z dzieckiem i siatkami.

Dwa pokoje na strychu, ktdre wynajal im Bastien, wkrotce
zabalaganily sie niesktadanymi ubraniami, a takze jednorazowy-
mi torebkami po zakupach, plastikowymi butelkami i pojemni-
kami po serach i jogurtach, ktdre mama Issa polecita im groma-
dzié. Nie wzieta pod uwage, ze nie mial kto ich my¢, bo Mrowka
ograniczala czynnosci domowe do minimum. Zakupy robita
wlasnie mama Issa, a jesli akurat miata dyzur w szpitalu, zaste-
powala jg Alia.

Dziewczynka nie przyznawala sie, ze tez boi sie jezdzic
winda. Nie dosiegata do przycisku na samej gorze, przez co mu-
siala wysiada¢ na przedostatnim pietrze i pokonywaé ostatni
odcinek piechotg w egipskich ciemnosciach, bo nikt nie wymie-
nit przepalonej zaréwki. Do mieszkania prowadzito siedem
stopni na pdlpietro, siedem pod drzwi plus wysoki prég. Zeby
nie potkna¢ sie na schodach, musiata liczy¢ - i tylko dzieki temu
wyszla poza siddemke.

Szybko tez nauczyla sie, Ze najlepiej zrobi, jesli szybko zej-
dzie z oczu obu mamom. Mama Issa przychodzita do nich po
dyzurze w szpitalu spowita zapachem srodkéw odkazajacych,
ktore mieszaty sie z woniami z kuchni. Podawata im obiad, po
czym sadzala Alie przy kuchennym stole i kazala jej przepisywac
rzadki liter.

— Musisz by¢ najlepsza — powtarzala.

Alia poktadala sie, udajac, ze boli ja brzuch.

- Pisz! - Mama Issa, jako pielegniarka, umiata odréznic¢
prawdziwy bol brzucha od falszywego.

Alia pisata swoje pierwsze litery, fowiac z telewizora melo-
dyjki z Dallas, westchnienia z Dynastii oraz reakcje matki sledza-
cej losy bohaterow, jej: ,,ajajaj!”, ,,0!” i przeciagle cmokniecia
wzmacniane klepaniem sie po udach. Kiedy w te odglosy wdzie-
raly sie krzyki Joego, gtos matki przechodzil w jek.
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- Aaaliaaal... Joe placze, przewin go!

Alia przygarbiala sie nad zeszytem i tym pilniej stawiata
swoje kulfony. Czekala na to, co mialo nieuchronnie nastgpi¢:
pelne niedowierzania fukniecie mamy Issy, jej rece o dlugich
palcach 1adujace jak szpony wscieklego ptaka na biodrach opie-
tych dzinsami i chrapliwy glos dochodzacy z glebi przepony
schowanej za wy¢wiczonymi mie$niami brzucha, przeciwien-
stwa kraglosci, ktdra wypychata barwne spddnice Mrowki.

- Aaaliaaal... Joe placze, przewin go!

- Jeszcze czego! - Owalny cien fryzury mamy Issy ktadt sie
na zeszycie Alii, ktdra z podejrzang pilnoscig cyzelowata pisow-
nie francuskiego ,,1”.

Placz Joego zagtuszal dzwieki Dynastii i protesty ciotki,
ktora bronita prawa bratanicy do spokojnej nauki, prawa nalez-
nego kazdemu dziecku, a zwlaszcza dziewczynce, bo te majg
w zyciu zawsze pod gorke.

- Aaaliaaal...

Sykniecie mamy Issy, gniewny brzek bransoletek, sus
z kuchni do pokoju.

- Dziewczyna sie uczy, nie widzisz?!

- Aaal...

- Jago przewine! — warczata w koricu mama Issa, chwytajac
wrzeszczacego Joego.

Ojca Alia widywala rano. Kiedy sie budzila, czula zapach
wody koloniskiej, ktdra spryskiwat sie przed wyjsciem do pra-
cy. Dreptata za nim do przedpokoju i patrzyla, jak zaklada
przed lustrem swoj strdj szofera: szary garnitur, krawat, ciem-
niejszg czapke z daszkiem. Potem sama szybko sie ubierala
i stawata w przedpokoju pod zdjeciem przedstawiajacym ojca,
kiedy byt w jej wieku. Ciemne szorty na czarno-bialej fotogra-
fii wygladaty jak krotsza wersja spodni, ktdre nosit teraz, jasna
koszula $cisnieta paskiem tak samo marszczyla sie na szczup-
tym brzuchu.
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- Tylko samochodem jezdze teraz gorszym — powiedziat
ktoregos dnia, wskazujac biatego mercedesa, o ktdrego opierat
sie na zdjeciu. Obok dwuletnia mama Issa ubrana w bufiasta
sukienke krzywita sie, patrzac pod stonce.

- Cosie stalo z tym?

- Ojciec go w koncu sprzedal. Szkoda, Ze teraz takich nie
robig. W $rodku bylo tyle miejsca, ze daloby sie w nim tanczy¢.

— Nie mozesz takiego kupic? — zapytala Alia.

- Ja, kupi¢?! - parskngl Eddy i wygladzil boki marynarki. —
Bastien ma samochoddéw za nas wszystkich! Volvo dla zony,
simke dla corki, a dla siebie czerwona corvette... Ma niezle przy-
spieszenie, ale czlowiek wychodzi stamtad catkiem pogiety.
Moze gdybym by} wzrostu Bastiena... Wzielas kartke z naszym
adresem, w razie gdybys sie zgubita?

Alia poklepala sie po kieszeni i poszla za ojcem do windy.
Glos matki i zapedy pedagogiczne ciotki, ktora uparla sie, ze
bratanica musi umie¢ pisa¢, zanim pdjdzie do szkoly, miaty ten
skutek, ze dziewczynka postanowita przemoc lek przed winda
i oswoi¢ $wiat poza mieszkaniem. Godzinami platala sie po
ulicach; wracata dopiero, kiedy matka wychodzita na spacer
z Joem i wytaskiwala wdzek na zewnatrz. Zobaczywszy, jak
znikajg na koncu ulicy, Alia otwierala drzwi kluczem, ktéry od
pewnego czasu dumnie nosila na szyi. Zapadala sie w sofe
i ogladata anime, zrywala sie dwie godziny pdzniej na szczek-
niecie windy $ciaganej przez matke. Druciana konstrukcja
zjezdzala na parter, a Alia przyczajala sie na ciemnym polpie-
trze, gotowa zbiec na dot - byle tylko unikngé zajmowania sie
bratem.

Okrazyla kwartat ulic, ktory w jej glowie przybral ksztalt
sera brie. Na jego szpicu odkryta osiedlowy sklepik spozywczy
z z6ltym szyldem. Napis na nim zaczynat si¢ od litery A.

- A-li-men-ta-tion Ge-ne-rale — przesylabizowala pewne-
go dnia.
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Jak zwykle minela sklepik i poszta w gore ulicg, ktdrg na-
zwala ulicg Dziobow, bo ze $cian budynkow, jakies dwadziescia
centymetrow nad trotuarem, wystawaty metalowe klamry. Nie
wiedziata po co. Ulica Dziobéw wiodta do malutkiego skwerku,
za ktorym znajdowalo sie szkolne boisko otoczone siatka. Alia
przedostala sie przez dziure do srodka. Chwile tam stata, gotowa
do ucieczki, a potem jej wzrok przykula pitka, za ktdra uganiala
sie chmara chlopcow. Nie zastanawiajgc sie dtugo, Alia ruszyla
przed siebie.

- Czego tu chcesz? — Szczuply chlopiecjej wzrostu oderwat
sie od bramki i ruszyl w strone przybyle;.

Miat krecone czarne wlosy, ktdore wity sie nad czolem. Fran-
cuski obco chrypial mu w gardle. Alie oniesmielil ten dzwiek.
Nic nie odpowiedziata, tylko wskazala pitke.

— Umiesz chociaz gra¢? — zapytat.

Wzruszyla ramionami. Co tu byto do umienia?

- Potrzebujemy drugiego bramkarza. — Drugi chlopiec byt
nizszy od niej, budowa przypominat koale.

Spojrzal na przywddce grupy, ktory obrzucit taksujagcym
spojrzeniem przybrudzone adidasy Alii, wypchane na kolanach
spodnie dresowe i zbyt duza bluze zwisajaca z chudych ramion.
Na koncu zatrzymal wzrok na jej czapce z daszkiem z nazwa
,Bayer” na przodzie — byla to reklaméwka firmy farmaceutycz-
nej przyniesiona ze szpitala przez mame Isse.

Dal znak, zeby przeturla¢ do niego pitke. Dotknal jej czub-
kiem buta i chwile odbijat, popisujac sie zrecznoscia. Nieoczeki-
wanie kopnat pitke w kierunku Alii, ktora blyskawicznie ja
przejela i skierowala sie w strone pustej bramki.

- Mohamed, bron! - ustyszala za soba.

Chlopiec o sylwetce koali zatarasowatl bramke, pozostali
ruszyli za nimi, zagrzewajac ich okrzykami. Alia z biegu postata
pitke, ktdra przeleciala tuz nad ramieniem Mohameda i wpadta
do bramki.
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- Gooool!... - dobieglo z kilkunastu gardel.

Smukly przywddca grupy przypatrywatl sie jej bez stowa,
wlosy spadly mu na czolo. Przejat pitke i zanim Alia zdazyla
zareagowac, kopnat prosciutko w gore. Ciato dziewczynki spie-
Yo sie i wystrzelito pionowo za nig. Gtéwka - i postala pitke
z powrotem do bramki.

- Gooool...

Schylita sie, Zeby podnies¢ czapke. Kiedy sie wyprostowala,
wokot panowata martwa cisza.

- E, to baba! — Kto$ wskazal palcem jej warkoczyki.

- Umiem gra¢ - odezwala sie Alia po raz pierwszy. Glos
miala zachrypniety.

- Ico ztego. — Przywddca grupy wzruszyt ramionami. Juz
sie nie usmiechat.

— Przeciez widziales$, Ze umie graé, Younes — ujal sie za nig
Mohamed.

Younes odwrdcit sie do niego gwattownie.

- Icoztego?!

Alia wracala, kopigc klamry wystajace ze $cian na ulicy
Dziobow. Kropilo, bluza przylepiala jej sie do lopatek. Kiedy
dotarta do domu, winda znéw zatrzymala si¢ miedzy pietrami
i obsuneta o pdt pietra. Alia cisnela czapkg o podtoge. Nie miata
pojecia, ile czasu przyjdzie jej tu siedziec.

Naraz po prawej stronie co$ zaszuralo. Brgzowe pétbuty
zblizyly sie do metalowych pretow. Jedna skarpetka zsunieta,
powyzej przybrudzone szorty.

- Patrzcie, kto sie ztapal do klatki! - W glosie chlopca
brzmiat obcy akcent.

Przykucnal, zeby przypatrze¢ si¢ Alii. Mial nieduza troj-
katng twarz usiana piegami i wlosy ostrzyzone przy samej
skorze.

— Malpa w klatce! - zawotal. - Mat...

Nie skonczyl, bo czyjs$ but trafil go celnie w siedzenie.
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- A ty, makaroniarzu, lepszy jeste$?! — Alia uslyszala zna-
jomy glos.

- Mohamed, odbito ci?! - Chlopiec masowal sie po poslad-
ku. — Nic do ciebie nie mam. Do niej méwitem.

- Myslisz, ze jestes od niej lepszy, Giovanni?

- Od ciebie na pewno, brudasie!

Mohamed rzucit sie na Giovanniego, ale ten byt szybszy,
podciat go, usiadl mu na brzuchu i zaczat okladaé po twarzy. Alia
wspiela sie po metalowej konstrukcji windy, az znalazla si¢ pod
sufitem. Siegnela nogi Giovanniego, pociagnetaja z calej sity do
siebie i wgryzta mu sie w tydke.

Klatke schodows wypelnil wrzask. Mohamed przesadzit
schody i sciggnat winde z Alia, zanim krzyki wywabily na podest
sasiadki. Gdy Mrowka wtoczyta sie do kamienicy, pchajac przed
soba wozek z Joem, dwie sylwetki, jedna dtuga i chuda, druga
kragla jak u koali, znikaly za rogiem.



Nie wierzysz ze to juz koniec? Masz racje!

To byt darmowy fragment powiesci, jesli chcesz
dowiedzie¢ sie jak to sie naprawde konczy
(oraz dac sie zaskoczy¢ kilka razy po drodze),
zapraszamy do nas:
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