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Bruksela, 2007

Biegłby tak, nie zatrzymując się, sztafeta pracowa, domowa, 
rodzinna. Dopiero ta stara budowla wciśnięta między nieważ-
ne budynki wpuszcza w  jego duszę witrażowe światło. Jo-
nathan wchodzi do kościoła, czując, jak mdławy zapach świec 
podkręca ptaszka przysypiającego w jego spodniach. Ona już 
tam jest.

Jonathan przystaje, bo kolana się pod nim uginają. Dziew-
czyna idzie do niego wzdłuż rzędów ławek, w półmroku widać 
zarys smukłej sylwetki, długie włosy falują za nią tym ruchem, 
którego na świecie za mało, chyba tylko biegnące konie albo bi-
jąca o brzeg piana fal mogą się z nim równać. Jonathan nie brnie 
w kulawe porównania, bo zapach, ciepło, zarys piersi pod bluzką 
i widocznych spod spódnicy długich nóg, nie najzgrabniejszych, 
lecz rozczulająco źrebakowatych, zagarniają go wraz z jednym 
pocałunkiem, który dziewczyna – właściwie kobieta, tak, to 
prawdziwa kobieta – składa w kąciku jego ust.

„Szatański pomysł”  – myśli Jonathan, przyciskając do 
siebie ciało pachnące cytryną. W tym czasie jego dłonie podno-
szą się i zamykają na jędrności pośladków.

„Komunia ciał” – myśli Jonathan.
–  Andrea…
A w duchu dodaje: „Oby trwała wiecznie”.

Półtorej godziny później, kiedy wraca z Ixelles, pospieszając 
w myślach auto, czuje, że ma więcej mocy niż czteroletnia toyo-
ta. Najchętniej wytupałby dziurę w podłodze i dojechał do domu 



12

metodą z Jaskiniowców, bąbelki szczęścia pękają z cichym „pyk”, 
aż Jonathan wybucha śmiechem.

Wciąż od nowa rozpamiętuje ostatnich kilkadziesiąt minut.
Początek: wychodzą z Andreą z kościoła, ocierają się ciałami 

jedno o drugie. Wsiadają do samochodu, Jonathan wrzuca migacz 
i włącza się w sznur samochodów. Przeszkadza mu skrzynia 
biegów, bo ręka spieszy się pod spódnicę pasażerki. Gdy trafia na 
pasek skóry nad pończochą, Jonathan wciąga spazmatycznie 
powietrze. Cudem mija motocyklistę i wsuwa dłoń między uda 
dziewczyny. Jest w przedpokoju cipki.

Chociaż, prawdę mówiąc, początek był inny. Gdy wychodził 
z domu na spotkanie z Andreą, z kuchni wychyliła się Megi.

–  Jonathan? Czy możesz wziąć pieniądze z bankomatu, jak 
będziesz wracał z siłowni?

Skinął głową, poprawił na ramieniu torbę ze strojem do 
ćwiczeń i już go nie było. Obojętna mina, nielogiczne wciągnię-
cie powietrza, jakby mógł zrolować ciągnącą się za nim smugę 
zapachu wody kolońskiej i wcisnąć ją do worka ze strojem spor-
towym, byle dalej od nosa żony.

Pospiesznie pchnął drzwi wyjściowe i stanął na ulicy. Ostat-
ni pytający esemes, w odpowiedzi błysk ekranika – ona, Andrea, 
już na niego czeka.

Z okna mieszkania dobiegły dziecięce głosy. Jonathan sku-
lił ramiona i szybko podszedł do auta. Córka o mało go kiedyś 
nie wsypała, pytając, dlaczego na siłownię zakłada najlepszy ti-
szert, ten, który Megi przywiozła mu z Nowego Jorku. Kiedy 
indziej syn przytulił się do niego i pogładziwszy po wygolonym 
policzku, zapytał:

–  Co się stało z twoimi kolcami, tatusiu?
Jonathan rzucił na tylne siedzenie torbę ze strojem na si-

łownię i  ruszył avenue Emile Max. Drzewa kwitły pysznie, 
jedne biało, inne wiśniowo, opadłe płatki przykrywały ulicę 
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wilgotnym dywanem, wyścielały załomy jezdni, maskowały 
brud. Kiedy szedł tędy wczoraj z dziećmi, Antosia zdjęła buty 
i pobiegła boso, Tomaszek rozjeżdżał pianę kwitnienia kołami 
rowerka.

Jonathan obiecał sobie, że sfotografuje drzewa, zanim opad-
ną płatki. Oczywiście zapomniał i teraz został mu dzień, najwy-
żej dwa, by złapać kruche piękno.

Jechał, a drobne, codzienne wspomnienia dziobały pamięć. 
Minął rondo, zaparkował w bocznej uliczce na tyłach kościoła 
i wysiadł z samochodu. Był rozdrażniony. Niech wreszcie opad-
ną z niego okruchy życia rodzinnego! Przyjechał tu, żeby spotkać 
się z kochanką.

Gdy wracał ze spotkania z Andreą, kamienice na placu Dailly 
grzały się w cieple zachodzącego słońca, czerwony blask szmin-
kował dachówki. Jonathan skręcił w prawo i zaparkował przed 
domem. Chwycił za uszy torbę ze strojem sportowym, obrzucił 
badawczym spojrzeniem wnętrze auta: siedzenia dzieci były 
zasłane okruchami herbatników, pośrodku walał się pusty kar-
ton po soku, zapomniany rysunek – wszystko wyglądało tak, jak 
powinno.

Od progu pachniało obiadem. Żona po powrocie z pracy 
nie zdążyła się jeszcze przebrać. Na nogach miała kapcie, ale 
pod fartuchem spódnicę od kostiumu, przy której dyndała 
„smycz” – identyfikator dający wstęp do budynku Rady Euro-
pejskiej. Jonathanowi przyszło do głowy, że Megi jest żoną 
nowoczesną: kuchenne wonie nie pokonały zapachu ebonitu, 
który zwykle ją otaczał, gdy wracała z pracy, woni charakte-
rystycznej dla urzędników spędzających dnie przed kompu-
terem.

Jonathan pachniał inną kobietą, dlatego czmychnął na górę.
–  Wziąłeś pieniądze z bankomatu? – zatrzymało go pyta-

nie, gdy był już u szczytu schodów.
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Klepnął się w czoło, Megi ściągnęła usta. Jonathan odwrócił 
się i zatrzasnął w łazience.

Zrzucając z siebie ubranie, uśmiechnął się do lustra. Coś 
przecież wziął – dawkę energii z bankomatu namiętności. Za-
nim wszedł pod prysznic, zlizał z palców smak kochanki.
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Brukselski start, dwa lata temu – jeden z wielu początków, które 
tak naprawdę niczego nie zaczynały, ale były wygodnymi opar-
ciami dla pamięci. Wspomnienie dwóch małych kluczy, które 
wręczyła im właścicielka mieszkania – Jonathan spojrzał na nie 
zdumiony. Sądził, że wysokie na prawie cztery metry pokoje 
z łukowato sklepionymi, pałacowymi oknami zakończonymi 
u góry misterną kratką szyb powinien otwierać klucz, jaki w baś-
niach dyndał u pasa czarownicy.

Megi zamknęła puste mieszkanie i schowała klucze do tor-
by. Obeszli „swoją” nową okolicę, zatrzymując się przed szybą 
apteki, przed wystawą punktu dorabiania kluczy i szyb. Z chiń-
skiej restauracji wzięli jadłospis dań na wynos, w kawiarni na 
skwerku przysiedli na kawę.

–  Café au lait, s’il vous plaît – poprosiła Megi.
–  Lait russe – skorygował z uśmiechem kelner.
Megi zerknęła znacząco na Jonathana, ale on nie patrzył na 

nią. Starsi ludzie siedzący przy stolikach obok (potem okazało 
się, że za rogiem mieści się dom z mieszkaniami dla emerytów) 
czytali gazety po francusku, kelner brał zamówienie po holen-
dersku, gardłowy arabski toczył się za dziećmi oblegającymi 
widoczny zza drzew plac zabaw. Wiatr bawił się fałdami długich 
strojów arabskich kobiet popychających wózki i lizał czekolado-
we brzuchy ciemnoskórych matek, za którymi wodzili wzrokiem 
polscy robotnicy.

–  Słyszałeś? Kawa z mlekiem to tutaj „rosyjskie mleko”– 
głos Megi przebił się przez wielojęzyczny gwar. 

Jonathan uśmiechnął się z roztargnieniem. Zdążył zapo-
mnieć, jakie piękne pupy mają Murzynki! 
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Jonathan od wczesnego dzieciństwa wiedział, że podróże ozna-
czają rozstania. Jego matka wyjechała pierwszy raz, gdy miał 
siedem lat. Dostała propozycję stażu w Anglii i zniknęła z jego 
życia na parę miesięcy. Wtedy wydawało mu się, że odeszła na 
zawsze.

Pewnego dnia pojechali do niej z ojcem. Wizyta minęła tak 
szybko, że nic z niej nie zapamiętał. Za to sceny pożegnania ni-
gdy nie zapomniał: stali przy bramce na lotnisku, Jonathan 
uczepiony z całej siły ręki matki czuł, że i ona nie chce go puścić. 
Ojciec stał obok i wydawał z siebie kolejną serię znaczących 
chrząknięć, ale Jonathan nie zwracał na niego uwagi. Matka też 
nie puszczała; wyglądała, jakby chciała się samospalić.

Wówczas ojciec wzrokiem wezwał na pomoc stewardesę, 
a sam ujął żonę za ramię z niezwykłą dla niego stanowczością. 
Uścisk ręki matki osłabł, więc Jonathan chwycił ją jeszcze silniej. 
Wtedy stewardesa uklękła przed nim i powiedziała coś w rodza-
ju: „Och!”.

Nie zwróciłby na nią uwagi – był w rozpaczy, a wymykająca 
się ręka matki wilgotniała w jego dłoniach, jakby też płakała – 
gdyby nie oczy stewardesy. Były błękitne, krystalicznie jasne, 
pełne blasku północy. Stewardesa, wciąż klęcząc, ujęła jego 
drugą rękę – miała na tyle taktu, żeby nie wciskać swej dłoni 
w miejsce jeszcze nieostygłe po dotyku matki – i w milczeniu 
pogłaskała go po policzku.

Jej oczy tak przykuły uwagę Jonathana, że ojciec zdołał po 
cichu nakłonić matkę, by wymknęła się niepostrzeżenie z hali 
odlotów. Gdy Jonathana posadzono przy okrągłym oknie samo-
lotu, już nie płakał. Chłonął blask nieba, który był jedynie bla-
dym wspomnieniem spojrzenia tamtej dziewczyny. Od tego 
czasu matka przestała być dla niego całym światem, za to błękit 
oczu tropił pilnie.

Jakiś czas potem rodzice się rozwiedli, matka wyszła za 
Anglika. Gdy Jonathan skończył podstawówkę, ściągnęła go do 
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siebie, by w Anglii poszedł do szkoły średniej. Ojciec zgodził się 
na to, nawet za cenę niewidywania syna przez czas nieokreślony. 
Desperacko pragnął, by Januszek (tak się wtedy nazywał, zanim 
angielscy kumple, którzy nie byli w stanie wymówić jego imie-
nia, nie ochrzcili go Jonathanem) został obywatelem świata, 
a nie kraju najeżdżanego co i rusz przez sąsiadów.

Kilka lat później oboje rodzice zgodnie użyli tego samego 
argumentu, naciskając, by po maturze zdawał na studia we Fran-
cji. Tam odnalazł drugie w swoim życiu intensywnie błękitne 
oczy – poznał Szwedkę Petrę. Kiedy zobaczył ją pierwszy raz, 
zwisała z pleców kolegi, zbyt pijana, żeby ustać na nogach. Mia-
ła twarz Grace Kelly, prosty nos, klasyczne łuki brwi. Gdy spoj-
rzała na niego, przeszedł go dreszcz – mroźne tęczówki, zamglo-
ne nadmiarem alkoholu. Pomógł położyć ją na kanapie 
w akademiku, a sam wyciągnął się koło niej.

Tej nocy nie spał, tylko patrzył na nią i marzył, jak obejmie 
ustami jej łechtaczkę. Gdy nie mógł dłużej wytrzymać kamien-
nego snu dziewczyny, dotknął palcami jej ust.

Do niczego między nimi tego ranka nie doszło, ale od tej 
pory Jonathan jej nie opuszczał. Podniecało go w niej wszystko, 
nawet to, że nie dawała się przeniknąć. Małomówna, powścią-
gliwa, tylko w łóżku się rozgrzewała. Nie przepadała za ekspe-
rymentami, ale kiedy brał ją na czworaka, wypinała się jak kotka, 
aż uda zaczynały jej drżeć, a z ust wyrywał się cichy skowyt. 
Ledwo dochodziła, wysuwał się z niej, obracał na plecy i patrzył 
w jej źrenice, zasnuty na czarno zimny błękit tęczówek.

Co noc rozgrzewał anielsko jasne, szczupłe ciało, aż dziew-
czynę zaczęło to męczyć. Miał wrażenie, że z ulgą czekała na 
okres, żeby zabronić mu dostępu do siebie, chociaż jemu akurat 
krew nie przeszkadzała, lubił wzmożoną śliskość pochwy, żela-
zisty zapach przemieszany z wonią seksu. Pompował mocno, aż 
wilgotniała mu skóra, ssał w zapamiętaniu jej język, ogarnięty 
mrowiącym podnieceniem.
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Wiosną Petra chodziła przez miesiąc podminowana, nie 
pozwalając mu się tknąć, w końcu powiedziała, że jest w ciąży. 
Przez chwilę zobaczył w wyobraźni małego ludzika z bardzo 
niebieskimi oczami, ale Petra nie chciała o tym słyszeć. Po skro-
bance pomagał jej trochę; twarz dziewczyny, jak zwykle, niewie-
le wyrażała, tylko oczy wyglądały, jakby wyciekł z nich kolor.

Byli razem jeszcze dwa miesiące. Uroda Petry budziła po-
wszechny zachwyt i atawizm kazał Jonathanowi pilnować ta-
kiej samicy. Z drugiej strony – wiedział już, co ta kobieta umie 
w łóżku.

Po zrobieniu dyplomu we Francji Jonathan przyjechał do Polski 
na wakacje. Zamieszkał u ojca, poodwiedzał krewnych, nacie-
szył się smakiem kiełbasy i dostępnością czystej wódki. W Polsce 
było mu „ciepło” – ludzie otwierali się, kiedy tylko przestawali 
węszyć podstęp w jego akcencie – ocierali się o siebie w autobu-
sach i tramwajach, krzyczeli i trąbili klaksonami, pocili się ze 
złości na rząd i sąsiadów, śmiali z pijaków kotwiczących w wia-
tach przystanków.

Już miał wracać, gdy na jednej z  imprez spotkał Magdę. 
Młodsza o rok, pisała właśnie pracę magisterską. Miała brązowe 
oczy i pełne usta. Chociaż miał przed nią sporo dziewczyn, był 
nawet czas, gdy pociągały go neurotyczki, kruche jak nadtłuczo-
ne dzbany (usiłował je pozlepiać, ale kiedy od nich odchodził, 
znów rozpadały się na kawałki), ona była wyjątkowa.

Dla Magdy, która jako dziewczyna Jonathana dostała od 
kumpli przezwisko „Megi”, został w Warszawie. Zatrudnił się 
jako dziennikarz, zaczął zarabiać niezłe pieniądze, za które wy-
najęli kawalerkę. Wzięli ślub, w  dziewięćdziesiątym ósmym 
urodziła im się Antosia, cztery lata później Tomaszek.

Kiedy w 2005 wyjeżdżali z Polski, Jonathan miał za sobą 
kilka rozsądnie rozegranych etapów dorosłego życia: załapał się 
na przełom dziejowy i  gdy kapitalizm otworzył paszczę na 
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młodych, niezmanierowanych, z językami, zaczął zarabiać go-
dziwe pieniądze, pracując najpierw jako tłumacz, potem jako 
dziennikarz. W dobrym momencie wziął kredyt i kupił miesz-
kanie; gdy je potem sprzedawał, ceny nieruchomości poszły 
w górę i Jonathan sporo zyskał.

Miał za sobą też parę faz irracjonalnych: ponieważ urodził 
się 24 grudnia, a jego imię zaczynało się na „J”, to chociaż był 
niewierzący, obawiał się, że nie dożyje trzydziestych czwartych 
urodzin. Stało się inaczej, a Jonathan, któremu w tym przełomo-
wym roku urodził się syn, wpadł w euforię i podjął decyzję, 
o której jego przyjaciel Stefan mawiał, że wynikła z szoku popo-
rodowego – Jonathan zrezygnował z etatu w poczytnym dzien-
niku, by zostać z dzieckiem w domu.

Opieka nad noworodkiem okazała się najtrudniejszą rzeczą, 
jakiej się w życiu podjął. Starał się skupić tylko na tym, ale gdy 
przyszła propozycja napisania artykułu, przyjął ją z pocałowa-
niem ręki. Potem następną i następną, wreszcie zabrał się za 
tłumaczenia. Wkrótce stało się oczywiste, że stopniowo rejteru-
je z „tacierzyńskiego”. A ponieważ żona, licząc na niego, po 
sześciu tygodniach od porodu wróciła do pracy, Tomaszkiem 
musiała zająć się niańka. Pensja kobiety była niemal równa temu, 
co przynosił do domu freelancer Jonathan.

Megi długo wytykała mężowi, że nie został z dzieckiem, tak 
jak ona, gdy poświęciła dwa lata kariery ich starszej córce. Łatwo 
jej było mówić! Chociaż twierdziła, że nie było jej lekko, zda-
niem Jonathana wtopiła się bez wysiłku w krajobraz piaskowni-
cy. On zaś, po miesiącu zmieniania pieluch, poczuł, że kumple 
przestają go traktować jak swojego, a matki ruszające miarowo 
wózkami widzą w nim wszystko, tylko nie mężczyznę.

Coś mu się jednak udało. W czasie niedoszłego „tacierzyń-
skiego” napisał książkę. Była to historyjka dla dzieci, zrodzona 
z zachwytu córką i synkiem, okraszona poczuciem winy, że nie 
jest w stanie dać im stu procent swojego czasu, chociaż kobiety 
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to potrafią, niektórzy mężczyźni też, a na świecie staje się to 
modne.

Do pierwszej historyjki dopisał drugą i trzecią, i ani się obej-
rzał, a zaczęto go zapraszać na spotkania autorskie, gdzie matki 
szczerbatych wielbicieli podsuwały mu książki do podpisu. I ja-
koś tak, bez wielkiego planu, został bajkopisarzem. Dla przeciw-
wagi ubierał się w tym czasie jak korespondent wojenny, dopóki 
nie okazało się, że kamizelki w maskujących kolorach są hitem 
w sanatoriach.
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Kiedy zadzwonił budzik, Jonathan przez chwilę łudził się, że 
może to sobota. Z dołu dochodził zapach śniadania i ledwo wy-
czuwalna woń perfum Megi. Trzasnęły drzwi wejściowe. Ponie-
działek.

Ruszył do łazienki krokiem chabety. Wysoki, szczupły, po 
matce odziedziczył ciemne włosy, których nie lubił strzyc. Od-
sunął je do tyłu, założył okulary i chociaż nocą dół twarzy obrósł, 
machnął ręką – nie miał siły na golenie.

Antosia wstała bez dłuższego napominania, w nietypowym 
dla siedmiolatki poczuciu odpowiedzialności, Tomaszek dał się 
zanieść do łazienki i postawić przed muszlą klozetową. Siusiał 
z zamkniętymi oczami, złorzecząc na los przedszkolaka. Gdy 
Jonathan wrócił, by posłać łóżka dzieci, synek zakradł się z po-
wrotem do pokoju i zakopał pod kołdrą.

–  Tomaszku – Jonathan stanął nad spiętrzonym kopczy-
kiem i oparł ręce o biodra. – Wstawaj!

–  Tośka jest w łazience – dobiegło spod kołdry.
–  Antosia, wyłaź!
–  Szukam spinki! On mi schował.
–  To weź inną – krzyknął Jonathan.
–  Nie chcę innej. Chcę tą, którą on mi schował!
Jonathan wyłuskał syna spod kołdry.
–  Tomasz, oddaj Antosi spinkę.
–  Jaką znowu spinkę?! – Szare oczka otworzyły się szeroko.
Jonathan wybuchnął śmiechem, a Tomaszek, chichocząc 

diabelsko, wskoczył znów pod kołdrę.
–  Wstawaj, jesteśmy spóźnieni – usiłował zachować powa-

gę Jonathan. – Marsz do łazienki!
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–  Kiedy ona tam jest.
–  Antośka!
–  Wyjdę, jak mi odda spinkę!
Pół godziny później stali w korku. Remontowaną z dwóch 

stron avenue de Roodebeek sunęła pojedyncza nitka samocho-
dów, dopiero gdy nurkowali w tunel, jazda nabierała tempa. 
Wjazd na rondo Montgomery było jak prowadzenie auta w we-
sołym miasteczku, gdzie każdy wciskał się jak mógł w pierwszą 
wolną dziuplę na zewnętrznym pasie.

Przed szkołą Jonathan ucałował na pożegnanie Antosię 
i pobiegł z Tomaszkiem do jego klasy. Po korytarzach biegali 
malutcy Azjaci, biali, kilku Afrykańczyków. Jonathan zerknął na 
jedną z matek, Włoszkę, pod której obcisłą bluzką rysował się 
zgrabny biust. Ktoś zagadał do niego: Kanadyjka chciała umówić 
swojego syna z Tomaszkiem na popołudniową zabawę. Nie była 
ładna, ale Polska nie kojarzyła jej się wyłącznie z hydraulikami; 
prawniczka, jak Megi, czytała Kosińskiego i Kapuścińskiego.

Jonathan pochylił się nad nią, widząc, że zbliża się farmer 
z Ohio. Drugi rodzynek w tym kurniku, już pierwszego dnia 
znajomości powiadomił Jonathana o swoich polskich korze-
niach. Znał słowo „dupa”, nosił okulary i fryzurę z boleśnie pe-
dantycznym przedziałkiem, a matki szeptały, że jest emeryto-
wanym klawiszem z więzienia w Ohio.

Jonathan pożegnał się z Kanadyjką i ruszył na parking. Nie 
od razu przekręcił kluczyk w stacyjce. Nie chciało mu się wracać. 
Do Brukseli przyjechał już ich dobytek, w domu czekały stosy 
pudeł. Chociaż codziennie je rozpakowywał, optycznie ich przez 
to nie ubywało.

Ruszył, ale tylko po to, by zatrzymać się w bistro przy po-
bliskim skwerze. Kupił kawę i otworzył laptopa. Mejl od Stefana.

Zanim kliknął, rozejrzał się ostrożnie dokoła. Przyjaciel 
Jonathana, kolega Megi ze studiów, który podobnie jak ona do-
stał pracę w Komisji i przeniósł się do Brukseli, zwykle dołączał 
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do mejli strony pornograficzne. I tym razem na ekranie wykwit-
ły piersi. Jonathan przymknął klapę laptopa – tyle razy mówił 
Stefanowi, że on, Jonathan, jest „ass-man” – woli piękne tyłki 
i długie nogi!

Po chwili zerknął na zdjęcie. Nie ufał mężczyznom, którzy 
twierdzili, że nie oglądają gołych panienek, bo są prostackie, 
a filmów porno, bo nudzą ich dialogi.

W końcu gestem zawołał kelnera. Drgnęło w nim poczucie 
winy – Megi zasuwała na etacie, a on siedział w słońcu i oglądał 
pornola.

Kiedy wiosną 2005 roku kupili bilety lotnicze Warszawa–Bruk-
sela, Jonathanowi spadł kamień z serca. Ostatnie dziesięć lat 
mieszkał w jednym miejscu. Dał się „udomowić”, z miłości do 
Megi. Nie skarżył się, jednak tęsknota za podróżowaniem odzy-
wała się, jak rana po postrzale. Domyślał się, że przeprowadzka 
czteroosobowej rodziny do innego kraju może przypominać 
przenosiny cyrku Knee, ale nęciła go wizja obiecującego wolność 
żaglowca.

W 2005 Megi, która przekroczyła barierę wieku Marilyn 
Monroe i księżnej Diany – skończyła trzydzieści sześć lat – jed-
nak w odróżnieniu od nich nadal żyła, dostała prezent od losu: 
propozycję pracy w Brukseli. W rzeczywistości, długo się uczyła 
do egzaminów unijnych, po czym je zdała, chociaż krewni, chęt-
ni widzieć w niej przede wszystkim żonę i matkę, lubili przypi-
sywać brukselską ofertę splotowi okoliczności i nazywać ją, jak 
to określił wuj Tadeusz, „fartem”.

Gdy Megi dowiedziała się, że zdała egzaminy i dostała pra-
cę, dzięki której może utrzymać czteroosobową rodzinę w środ-
ku Europy, w pierwszej chwili struchlała, jakby własnym krzy-
kiem poruszyła lawinę. Potem przez kilka wieczorów zamykała 
się w kuchni i pisała na kartkach argumenty „za” i „przeciw”. 
Jonathan, który wiedział aż za dobrze, że namawianie Megi do 
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czegokolwiek może odnieść skutek odwrotny, wybrał czekanie. 
Wreszcie zmięła kartki, usiadła przy kuchennym stole i zawoła-
ła Jonathana. Kilka dni później wydali podwieczorek, by w słod-
kich oparach szarlotki oznajmić dalszej rodzinie, że przenoszą 
się do Brukseli.

Pierwszy obraził się wuj Tadeusz, bo nie tak, jego zdaniem, 
wyglądał prawdziwy patriotyzm. Wymawiał to słowo tak, że 
brzmiało jak „patriotyz” i Jonathan chętnie by go ugryzł w tłustą 
nogę, również dlatego, że wuj podawał w wątpliwość męskość 
Jonathana od czasu, gdy ten zrezygnował z etatu. „Tak nie robi 
prawdziwy mężczyzna” – sarkał emeryt, uparcie ignorując „ę” 
w ostatnim słowie. Pozostali krewniacy pytali: „Gdzie będziecie 
jechać do obcych?” i: „A po co do tej Belgii?”.

Megi i Jonathan zostawili w Warszawie torciki wedlowskie 
(„żebyście mieli w tej Belgii coś słodkiego”), dzieci powierzyli 
opiece babci i pewnego wiosennego dnia 2005 roku stanęli na 
nieznanym sobie placu, mrużąc oczy w blasku znanym z obra-
zów wielkich Flamandów. Ta chwila była wykuszem w pamięci, 
chwilą oddechu, zanim codzienność znów się ocknęła.



Nie wierzysz że to już koniec? Masz rację! 

To był darmowy fragment powieści, jeśli chcesz 

dowiedzieć się jak to się naprawdę kończy 

(oraz dać się zaskoczyć kilka razy po drodze), 

zapraszamy do nas:
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