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PROPOZYGJA NIE DO ODRZUGENIA

WRZESIEN W WARSZAWIE — EKSPERYMENTALNE TERAPIE —
LE TRESOR PERDU — PROFESORKA LORENTZ — JEDZENIE
BANANA TO PORNOGRAFIA? — NIE INTERESUJE MNIE HISTORIA
SZTUKI — BURSZTYNOWA KOMNATA | ZLOTY POCIAG —
TYLKO LODY CZEKOLADOWE — KWESTIA CENY — PROSZE
WIECEJ NIE KPIC Z POLIPIRYDIONA — ZAPOMNIAL, JAK MNIE
KOCHAC — WYJEZDZASZ W PIRENEJE

To takie nierzeczywiste, pomyslata. Przyjechata za wczesnie
i usiadta na tawce przed blokiem po drugiej stronie ulicy, nie
chcac wchodzi¢ do srodka. Wokot niej trwal najzwyczajniejszy
warszawski jesienny dzien, dzieki zmianom klimatycznym
cieply i stoneczny. Grupka licealnej mtodziezy dokonywala
niezwyklej sztuki glosnej i wielowatkowej towarzyskiej konwer-
sacji, nie przestajac jednocze$nie gapi¢ sie w komérki. Sciezka
rowerowa przejechat brzuchaty szes¢dziesieciolatek, Isnigcy od
opon po kask wartym tysigce zlotych profesjonalnym sprzetem
rowerowym. Znudzona opiekunka ciagneta za sobg dwulatka
Sciskajacego w matej dtoni kasztan. Znudzona matka ciggnela
za sobg dwulatka z lisciem w dloni i patrzyla z zazdroscia na
opiekunke, liczac zapewne w pamieci, ile musiataby zarobi¢ po
powrocie z urlopu wychowawczego, zeby wynajac opiekunke.
Eysy mezczyzna w $rednim wieku, w dziwnym garniturze w sty-
lu Waldemara Pawlaka z czasow jego premierowania, probowat
sprawi¢, aby automat biletowy w koncu zaakceptowatl jego



banknot dziesieciozlotowy. Po kazdej nieudanej probie wygla-
dzal go i prébowatl wlozy¢ inng strong.

— Nie to nie. Jeszcze do mnie wrdcisz po te dyche — powie-
dzial w koncu uprzejmie do automatu, po czym dodal: — Chuju
jeden.

Warszawski dzien. Tak zwyczajny, Ze az niezauwazalny.
Pomyslala, Ze to takie nierzeczywiste. Ze ona tez powinna by¢
czes$cia tego dnia i tez go nie zauwazad, zamiast czud, ze oglada
zza szyby utracony §wiat zwyczajnej codziennosci.

Profesorka Zofia Lorentz zerknela na zegarek, wstata i ru-
szyta w strone kladki dla pieszych, zeby dosta¢ sie do Instytutu
Psychiatrii i Neurologii.

Czula, ze kobieta po drugiej stronie biurka stara sie ukry¢
zniecierpliwienie tylko dlatego, ze dzieki sieci osobistych kon-
taktow Zofia nie byla po prostu kolejng pacjentka, ktérg nalezy
grzecznie, ale stanowczo wyprosié, zeby wzigé sie do prawdziwej
pracy. Zniecierpliwienie, ktdre promieniowato zza serdecznego
usmiechu, upokarzalo ja, ale nie potrafila sie zmusic, zeby wstac,
nie mogla tak po prostu wyjs$¢ z niczym, przeciez wlasnie ten
obskurny gabinecik w tym okropnym budynku byt jej ostatnia
nadziejg na odpowiedzi. Jesli wyjdzie teraz, nie da rady diuzej
broni¢ sie przed rozpaczg, po prostu nie majuz na to sity.

— Moze s jakie$ eksperymentalne terapie? — zapytata po
raz trzeciiwidzgc, ze kobieta o malo co nie przewrdcita oczami,
postarala sie ujaé to inaczej, udad, ze tak naprawde zadaje inne
pytanie. — Do testéw klinicznych szuka sie przeciez osdb nie-
majacych nic do stracenia, tak? Ja znam ludzi, moglabym zdoby¢
pienigdze.

Profesorka doktorka habilitowana Janina Koteczek wes-
tchnela, zdjeta okulary w absurdalnie grubych oprawkach



i rozmasowala nasade nosa. Wygladala na wyczerpana po
dyzurze. Zofia naprawde nie chciata jej meczyd¢, ale jaki miata
wybor.

- Pani profesor — powiedziala lekarka spokojnie. — Pani
jest historykiem sztuki. Stawnym historykiem sztuki, znanym
z odszukiwania zaginionych skarbow kultury. Czy gdybym ja
znata ludzi i potrafita zdoby¢ dowolne pieniadze i wystarczajaco
dtugo sie do pani dobijala, czy podjelaby sie pani znalez¢ dla
mnie Atlantyde? Albo Bursztynowa Komnate?

Zofia zaprzeczyta ruchem glowy.

- Dlaczego?

- To byltoby nieuczciwe - powiedziala cicho, uciekajac
spojrzeniem jak uczennica przyznajgca sie¢ do wagarowania. —
Bursztynowa Komnata zostala zniszczona, a Atlantyda to fikcja
literacka, tak samo prawdziwa jak Srédziemie.

— To jest podobna historia. Pani maz — wskazala na peka-
tg teczke pelng medycznych wynikéw — nie cierpi na chorobe
Alzheimera. Wykluczono to w stu procentach. Nie cierpi tez na
demencje. Nie ma guza mdzgu, urazu, mikrowylewow ani zad-
nej fizycznej nieprawidtowosci. Nie ma objawow, ktdre pozwo-
lityby nam zdiagnozowac¢ depresje, nerwice, chorobe afektywng
dwubiegunowg i wprowadzi¢ leczenie inhibitorami. Nie ma
schizofrenii. Nie ma genetycznych mutacji odpowiedzialnych
za stwardnienie rozsiane, chorobe Huntingtona i wiele innych
schorzen. Lista mozliwych nieprawidlowosci, ktére wykluczy-
lismy, jest ogromna.

- Ale on ciggle zapomina — powiedziala. - Jak to mozliwe?

- Nie wiemy - odpowiedziata lekarka ze szczerym
smutkiem. - Jak sie czyta dodatek naukowy do ,,Newsweeka”,
ze amerykanscy naukowcy wszczepili elektrode myszy, dzieki
czemu wciska czerwony guzik, jak jest glodna, albo Ze inny ob-
szar naszej kory mozgowej jest aktywny, gdy myslimy o tenisie,
ainny, gdy o piciu kawy, to juz wlasciwie wszystko wiemy i zaraz
bedziemy wgrywali swiadomos¢ do internetu. A my o mozgu



nie wiemy prawie nic. I wszystkie nasze neurologiczne i psy-
chiatryczne specjalizacje rozgrywaja sie w tym waskim ,,prawie”.
Prosze sobie wyobrazi¢, ze wszyscy mechanicy samochodowi
Swiata potrafig tylko naprawia¢ karoserie, a co do reszty, to sie
musza domyslad, co tam tak dziwnie stuka i szumi. Mdzg to
hiperaktywne sto miliardow neuronéw, w ktdrych potaczenia
elektryczne zmieniajg sie z predkoscig Swiatla, to troche tak jak-
bysmy chcieli narysowaé mape $wiata, w ktorym miasta, morza
i kontynenty bez przerwy zmieniaja miejsce. A potem jeszcze
podrozowac wedlug tej mapy.

— Ale jak to mozliwe, Ze on ciaggle zapomina? — powtdrzyla
Zofia, zdajac sobie sprawe, jak zalosny jest jej upor.

- Nie wiemy. Kazde wspomnienie trafia najpierw do
pamieci krétkotrwalej, a potem jest przechowywane w korze
mozgowej. Ale nie cale.

- Nie rozumiem.

— Prosze sobie wyobrazi¢, ze uprawia pani seks w zastawio-
nym rézami pokoju hotelowym nad brzegiem oceanu.

- Chetnie.

- No mysle. Wspomnienie zostanie tym lepiej i wyrazniej
przechowane, im lepszy bedzie pani miata orgazm. Po kilku mi-
nutach zostanie rozlozone na czynniki pierwsze i trafi do pani
pamieci. Gdzie indziej zapach réz, gdzie indziej szum morza,
gdzie indziej widok kochanka, gdzie indziej jego dotyk, gdzie
indziej emocja mitosci. Potem, jesli na przyktad w kwiaciarni
poczuje pani zapach réz, mdzg ztozy to wspomnienie ze wszyst-
kich elementow. Moze tez pani je przywotal sama, sila woli. Ale
jesli na przyktad wskutek urazu zostanie uszkodzony obszar
odpowiedzialny za zapachy, to takie wspomnienie wrdci, ale bez
r6z. Jesli obszar odpowiedzialny za rozpoznawanie ludzi — bez
twarzy kochanka. Mitos¢, dotyk, zapach, szum fal — to wszystko
wrdci jako wyrazne wspomnienie. Tylko kochanek anonimowy.

Profesorka Zofia Lorentz usmiechnela sie czarnymi oczami.

- W wielu przypadkach to by nie byto zte rozwigzanie.



- No miatam nadzieje, ze pania rozbawie. Chodzi mi o to, ze
zjakiego$ powodu u pani meza szwankuje mechanizm sktadania
wspomnien. Nie jest to zadna znana nam choroba spowodowana
mutacjg genetyczna. Powtdrze: nie jest to schorzenie neurode-
generacyjne, ktore zwykle diagnozujemy u 0séb starszych. To
nieznany nam blad najwiekszej, najbardziej skomplikowanej
tajemnicy natury. I to jest zarowno zta, jak i dobra wiadomos¢.

- Dlaczego? W sensie, dlaczego dobra?

Profesorka doktorka habilitowana Janina Kolteczek zatozyla
z powrotem okulary.

- Bo moze to w ogdle nie choroba? Moze zmeczenie. Zla
dieta. Moze on nie wymaga operacji mozgu, tylko psychotera-
pii. Nie méwie, zebyscie panstwo od razu szukali akupunktury
i wibracji mis tybetanskich, ale dtugie wakacje i madry psycho-
terapeuta to dobry poczatek. Poniewaz neurologia nie ma dla
pani odpowiedzi.

Zza uchylonego okna dobiegl gtosny huk. Zofia wyjrzala,
jaka$ sttuczka. Narodowa, czerwony samochod wjechat w tyl
biatemu. Kierowcy wyskoczyli i zaczeli machac rekami, ob-
winiajac sie nawzajem o zderzenie. Zazdroscita im. Chciala,
zeby jej problemem by} urwany zderzak i sttuczony reflektor.
Rozumiala, ze musi wyjs¢. Rozumiala, Ze na koniec jej rozmow-
czyni rozluznita atmosfere i dala idiotyczna nadzieje tylko po
to, zeby w konicu opuscila jej gabinet. Wakacje. Psychoterapia.
Akupunktura. Chcialo jej sie ptakac i $mia¢ jednoczesnie. Mogta
powiedzied, co sadzi o akupunkturze w sytuacji, kiedy boi sie
wréci¢ do domu. Wezoraj czekata godzine na klatce schodowej,
skracajac czas, jaki beda musieli spedzi¢ wspdlnie przed pdjsciem
do té7ka. Zeby by¢ jak najmniej razem, jak najmniej rozmawia¢,
jak najmniej odkrywaé, ze razem ze wspomnieniami ulatuje
wszystko, co ich laczylo.

- Bardzo pani dziekuje — powiedziala, wstajac. — Przepra-
szam, ze zabralam tyle czasu, po prostu wiedziatam, ze jest pani
moja ostatnig nadzieja.



Profesorka doktorka habilitowana Janina Koteczek tez wstala,
zeby sie pozegnac. Ale nic nie powiedziala, wyciagneta tylko
reke na pozegnanie. Bala sie, ze jesli otworzy usta, to powie
co$, czego powiedzied nie powinna. Zal jej byto tej pacjentki,
zbyt mtodej na to, przez co przechodzita. Widziata lekkie przy-
garbienie jej drobnej sylwetki, tak charakterystyczne dla ludzi,
ktérym los wrzucil na plecy zbyt duzy ciezar. Widziala, jak szklg
sie jej niezwykle czarne oczy, gotowe sptyna¢ strumieniami
lez, gdy tylko zamknie drzwi. Moze nawet uda jej sie doj$¢ do
toalety za zakretem korytarza. Miala przed sobg twardzielke,
bez watpienia. Janina Koleczek widziala w tym gabinecie histe-
rie zakonczone utratg przytomnosci, styszala krzyki i grozby,
odmawiala czekow, diamentowej bizuterii i walizek pelnych
pieniedzy.

Widziala, do czego zdolni sg ludzie, dla ktérych byla ostat-
nig nadzieja i wbrew oczekiwaniom nadzieja ta powiedziala im,
ze tak juz po prostu bedzie. Ze to koniec. Beda wracali do domu,
do kochanej mamy, meza, zony, dziecka — za kazdym razem wi-
dzgc w ich oczach coraz wieksze zdziwienie i niezrozumienie,
ze pojawil sie ktos obcy. Najpierw chwilowe, niezauwazalne
wahanie, potem widoczny wysitek, w koricu strach, dzwonienie
po policje, Ze ktos sie wlamat do domu.

- Powiedziala pani, ze to ma zwigzek z emocjami — odezwa-
la sie, klngc w myslach najgorszymi stowy, kiedy Zofia otwierata
drzwi. - Ze istnieje korelacja pomiedzy intensywnoscia wspo-
mnien i ich brakiem.

Profesorka Lorentz pokiwata gtowa.

— Skoro zna pani ludzi, ktérzy znaja ludzi, i skoro kwestia
ceny nie istnieje...

- Tak?

Brzydzita sie soba w tej chwili. Bardzo si¢ sobg brzydzita.
Ale skoro juz zaczela, mowila dalej.



- Czuje sie glupio, jako naukowiec musze panig ostrzec,
ze wszystkie tak zwane szwajcarskie kliniki to hochsztaplerzy,
budujacy sanatoria w Alpach i sprzedajacy za miliony dolaréw
wode z cukrem i tadnym widokiem tym, ktdrzy stracili nadzieje
i dla ktorych kwestia ceny nie istnieje.

- Prosze.

Smutek i desperacja w glosie mtodej kobiety brzmiatly
rozdzierajaco.

— Jest klinika we francuskich Pirenejach, ktdra specjalizuje
sie w leczeniu stresu posttraumatycznego. Tam, co prawda,
problem jest odwrotny, intensywne emocje sprawiaja, ze wspo-
mnienie nie chce nas opusci¢. Ale by¢ moze mechanizmy sa
podobne.

— Jak sie nazywa?

Codz, teraz juz nie mogla sie zatrzymac. Powtarzala sobie,
ze to moze wszystko zmieni¢. Dla wszystkich. Na zawsze. Tak
blisko.

— Le trésor perdu. To po francusku oznacza...

Profesorka Zofia Lorentz nieoczekiwanie parskneta $mie-
chem i pokrecila glowa z niedowierzaniem.

— Skarb utracony. Wiem. Dziekuje.

Nie ma za co. Naprawde nie ma za co, pomyslala gorzko
Janina Koteczek.

Zeby nie wybuchnad, zeby sie gloéno nie roze$miaé, zeby za-
panowaé nad kotlujaca sie w niej gorzka, gryzaca wsciektoscia,
skupila sie na wiszacym na $cianie obrazie. Pamietala, ze pod-
pisywala zgode na wypozyczenia po zmianie wladzy, polskie
malarstwo dziewietnastowieczne, dzieta zbyt stabe na ekspo-
zycje, ale zbyt dobre na magazyn, nawet cieszyla sie, ze zawisna
w publicznym miejscu. W sali konferencyjnej, w ktorej wlasnie



zwalniano ja z pracy ustami podrzednego podsekretarza stanu,
zawist niepokojacy pejzaz Witolda Pruszkowskiego. Lubila
tego malarza, zwlaszcza w wersji fantastyczno-nieoczywistej,
jak Spadajgca gwiazda z ekspozycji. Spadajgca gwiazda, pod tym
powinni ja zwalniaé, bytoby jak znalazl.

— Pani Zofio, rozumie pani, zZe w tej sytuacji nie mamy in-
nego wyjscia.

- Profesorko Lorentz.

Podsekretarz zrobil mine bardzo zajetego cztowieka, ktore-
mu kto$ bez sensu marnuje czas.

— Pani profesor Lorentz...

- Profesorko Lorentz.

- Tak prywatnie powiem - feminatywy jednak znacznie
przekraczaly mozliwosci leksykalne podsekretarza — ze ja
jestem po pani stronie, uwazam, ze sztuka musi prowokowad,
zmusza¢ do myslenia, wytyczaé nowe myslowe sciezki. Nawet
jesli dotyka tematdéw ideologii gender, takie prowokacje tez s3
potrzebne. Ale nie kosztem dzieci. A juz dla naszego narodu to
jest kompletnie niezrozumiale, Ze niosac na sztandarach hasta
troski o rodzine i tradycje, pozwalamy traumatyzowaé dzieci
pornografig. I to gdzie? W Muzeum Narodowym w Warszawie,
najwazniejszej instytucji kultury w Polsce.

Wiedziala, ze powinna po prostu pozegnac sie grzecznie
i wyj$¢. Negocjowanie to strata czasu, wyjasnianie oczywistosci
to dodatkowe zbedne upokorzenie. Przekonywanie, ze zwalnia-
jac ja, nie pozbywajg sie osoby, lecz sieci jej znajomosci i powig-
zan, bez ktorej wiekszo$¢ spektakularnej dziatalno$ci muzeum
jest niemozliwa — rownie bezcelowe. Wiadomo, ze bedzie raban
w mediach, nie tylko w Polsce. Wiadomo, ze pdjdzie do sadu
pracy. Wiadomo, ze wygra. I co z tego? Nic. Ale dla efektu dra-
maturgicznego musiala wytrzymac jeszcze kilka minut.

- Jedzenie banana to pornografia? — spytata. — Tak juz mie-
dzy nami, nie mozecie mnie zwolni¢ za co$ innego? Potrzebna
wam ta fala kpin od Lizbony po Wladywostok? Te happeningi
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z ludzmi jedzgcymi banany pod ministerstwem? Przeciez
skrzykng sie momentalnie.

- Pani udaje, ze nie rozumie. Nie chodzi o banana, przeciez
banan jako taki, jako cze$¢ martwej natury, moze by¢ nawet
dzielem sztuki. Albo u ludéw prymitywnych na przyktad.

- Jest dwudziesty pierwszy wiek, na lito$¢ boska.

- A co to ma za znaczenie?

- Nie moéwimy o ludach... zreszta niewazne — machneta
reka. — Prosze kontynuowal.

Podsekretarz popatrzyl podejrzliwie, ale nie doczekawszy
sie dalszego ciagu, kontynuowal.

- Chodzi o sposdb, w jaki artystka je banana. Lubiezny.
Pornograficzny. Wyuzdany, prowokacyjnie feministyczny. Ten
sposob sprawia, ze ludzie pisza listy, w ktorych opisujg wracajace
z wycieczek rozhisteryzowane dzieci, ktdre ptacza, ze juz nigdy
nie chca i§¢ do muzeum, zeby ogladac ,takie rzeczy”. Bo taka
moze by¢ sila sztuki, i pani niestety albo tej sily nie kontroluje,
albo celowo kieruje ja w zla, niszczycielska strone. To sprawia,
ze jako urzad nadzorujacy straciliSmy zaufanie, ze potrafi pani
pokierowac ta placéwka w sposéb odpowiedzialny.

Zerknela na zegarek, po czym zlozyla rece w piramidke a la
premier i usmiechneta sie koncyliacyjnie.

— Chciatabym pana zapewni¢, panie ministrze, Ze to po-
trafie. I ze glos zwiedzajacych jest dla mnie wazny. Tak samo
jak wazne jest dla mnie stanowisko organu nadzorujacego, nie
traktuje was jak politykdw, tylko jako ludzi, ktdrzy zaskarbili
sobie zaufanie spoteczenstwa i dostali demokratyczny mandat,
zeby kontrolowac rozne aspekty zycia publicznego, w tym obieg
kultury i mojg placowke.

Podsekretarz patrzy! podejrzliwie. Wida¢, ze wolalby nie
komentowa¢, gdyz koncyliacyjny ton utrudnial mu zadanie,
bardziej byt przygotowany na krzyki o cenzurze i niezalezno$ci
instytucji kultury. Ale Zofia zawiesita glos, ewidentnie oczeku-
jac reakcji.
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— Ciesze sie, ze pani to mowi — powiedzial w koncu. - Co
nie zmienia faktu, ze...

Przerwala mu gestem.

- Rozumiem i chcialabym, Zeby pan wiedzial, ze z pokorg
przyjmuje panstwa decyzje. Akceptujac fakt, ze nie kazdy dyrek-
tor nadaje sie na kazde czasy, niezaleznie od kompetencji. Czas
nie stoi w miejscu, psyche narodu tez nie, tylko nieSmiertelna
sztuka trwa.

Mezczyzna skinal z szacunkiem glowa, az nazbyt widocz-
nie odetchngwszy z ulga.

— W akcie dobrej woli, chcac rozstaé sie w zgodzie, posta-
nowitam dostosowac na odchodne ekspozycje muzealna do
aktualnej wrazliwosci narodowej. W chwili kiedy rozmawiamy,
pracownicy muzeum przebudowuja ekspozycje stala. Zastania-
my wszystkie dziela, ktore zawieraja w sobie element przemocy
lub nagosci. Reforma obejmuje — wyjeta kartke z torebki — w su-
mie czterysta osiem dziel, w tym wszystkie zawierajgce sceny ba-
talistyczne, moment zgonu lub pokazywanie zwlok, polowania,
pelne i niepelne akty damskie i meskie. Najbardziej ucierpiata
niestety sztuka religijna, bez ukrzyzowan, meczenskich §mierci
i karmigcych madonn niewiele tam zostalo, ale tez moze to by¢
ciekawy przyczynek do dyskusji nad okrucienstwem w religii
w ogole, nie sadzi pan?

Zawiesila glos, czekajac na odpowiedz, ale tym razem pod-
sekretarz tylko patrzy! na nig zbaranialy, wiec po chwili mowila
dalej.

- Tak juz osobiscie, miedzy nami, powiem panu, ze mi
najbardziej bedzie chyba brakowac Baniek Malczewskiego. A wi-
dzom Bitwy pod Grunwaldem. Ale rozumiem kwestie odpowie-
dzialno$ci za dzieci i mtodziez, to w koricu placdwka edukacyjna.

- Kpi pani.

- Wecale nie.

Podsekretarz pobladt.

- Nie zdejmie pani Bitwy pod Grunwaldem.
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- Oczywiscie, Ze nie — rozesmiala sie. — To bytaby zbrod-
nia z konserwatorskiego punktu widzenia. Bitwa to wyjatkowa
rzecz, ona ma powierzchnie dwupokojowego mieszkania, po-
nad czterdziesci metréw kwadratowych. Nie mozna jej zdjac.
Narazie ja zaslaniamy, podobnie jak inne dzieta. Wymienimy je
z czasem na eksponaty z magazynow, nie sagdze, zeby przecietny
zwiedzajacy zauwazy? réznice. A co do Bitwy, to ukrylabym jg
za przepierzeniem, ale to juz bedzie decyzja mojej nastepczyni
lub mojego nastepcy.

- Mam nadzieje, Ze to glupie zarty.

Zrobita zdziwiong mine.

— Panie ministrze - powiedziala powolii dobitnie. - Jestem
odpowiedzialna urzedniczka panstwowa, historyczkg sztuki,
dyrektorka najwazniejszej placowki muzealnej w Polsce. I po-
waznie traktuje wrazliwos¢ zwiedzajacych. Naprawde chce pan
tlumaczy¢ dzieciom z podstawdwki, co na scianie Muzeum Na-
rodowego robi obraz Le2gca Wenus z matpkg i amorkiem? Przeciez
to brzmi jak nazwa katalogu w jakims podziemnym internecie
dla zwyrodnialcow.

— Te dowcipasy beda panig drogo... — przerwal, zerkajac na
lezacy na blacie telefon, ktory rozjarzy? sie powiadomieniami.

Profesorka Zofia Lorentz zerknela na zegarek.

— Oczywiscie poinformowaliSmy opinie publiczng w spe-
¢jalnej informacji prasowej o wielkiej reformie muzeum. Spote-
czenstwo powinno jak najszybciej sie dowiedzie¢, Ze to miejsce
jest juz bezpieczne.

Podsekretarz zaklgt i wybiegl z sali konferencyjnej, a Zofia
zapatrzyla sie na pejzaz Pruszkowskiego. Pewnie nikt tu nie
wiedzial, ze ten dziwny marsjanski krajobraz przedstawia tak
naprawde $wit wstajacy nad zmierzajacymi na syberyjska kator-
ge zeslancami.

Polska. Tu zaden pejzaz nie jest po prostu pejzazem.
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Wysiadla z tramwaju na rondzie Waszyngtona i postanowila
przejs¢ sie na miejsce spotkania. Czasu miata az nadto, a codzien-
nie drzala, Ze niezaleznie od zmian klimatycznych ten wlasnie
dzien bedzie ostatnim dniem pogody, zanim nad Warszawa
usigdzie swoim szarym dupskiem srodkowoeuropejska chmura
i wstanie dopiero na poczatku maja.

Szla uliczkami na tylach Francuskiej, chloneta warszawska
jesien i poczula sie znienacka szczesliwie i beztrosko. Uczucie
absolutnie bezsensowne, biorac pod uwage, ze zostata wtasnie
wrogiem publicznym numer jeden aktualnej wladzy, ze gdwno-
burza wokot niej bedzie trwata tygodniami, stracita wymarzona
prace w swoim zawodzie, a w domu czeka na nig maz, ktdry traci
pamie(, przede wszystkim te najwazniejsza — pamie¢ ich mitosci.

Mimo to usmiechnela sie w przestrzen i nawet na chwile za-
pomniala o tym, jak bardzo jest wsciekla, ze przez przyjacielskie
przystugi musi znowu marnowac czas na picie kawy z jakims
nuworyszem o dziwacznej profesji, ktdry bedzie chciat, zeby mu
znalazla Bursztynowg Komnate.

Widziata w zyciu wiele tadnych domoéw i pieknych mieszkalnych
wnetrz, dzieki Karolowi poznala przeciez kilku pierwszoligo-
wych kolekcjonerdw, ale ten palac swiadomego mieszczanstwa
zrobil na niej wrazenie. Z zewnatrz nowoczesna willa, tak uda-
nie modernistyczna, ze studenci architektury i czytelnicy Filipa
Springera przychodzili zapewne liza¢ parkan, aby sptynelo na
nich troche minimalistycznego fadu i funkcjonalistycznej bosko-
$ci. W srodku muzeum prostej elegancji, w ktorej tylko wprawne
oko moglo dostrzec dziesigtki i setki tysiecy euro mrugajace
zza mebli, lamp i kilku niepozornych dla laika rzezb i obrazow
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w dyskretnych ramach. Z zazdroscig skonstatowala, ze nawet
gdyby dysponowata nieograniczonym budzetem, nie potrafitaby
tego mieszkania wyposazy¢ z takim smakiem. Zwlaszcza deko-
racja malarska, Nacht-Samborski i oszalamiajacy Wroblewski
bardzo, ale to bardzo wspdlgraly z jej gustem.

Chciata posiedzie¢ w tym wnetrzu, dlatego zyczliwie stu-
chata dziwacznego gospodarza, cho¢ przyszla tu z zamiarem
wypicia kawy, uciecia tematu i znikniecia tak szybko, jak tylko
sie da. Musiala przyznad, ze jej rozmdwca, ktory przedstawil sie
jako naukowiec, wiec na pewno nie byt tworcg tej fortuny, co
najwyzej dziedzicem, w niczym nie przypominat tradycyjnego
mitosnika zaginionych skarbdw i teorii spiskowych, z prze-
tluszczonymi wlosami i wzrokiem radzieckiego proroka, ktory
posiadl jedyng prawde o Swiecie — a z takimi zwykle miata do
czynienia. Brodaty, szeroki w barach blondyn musial juz prze-
kroczy¢ czterdziestke, ciekawy typ, troche wladca wikingow
albo kapitan z marynistycznego eposu, co to zawsze chodzi
w plaszczu pachngcym przygoda, fajkowym dymem i morzem.
A troche tez - moze dzieki zalozonej na golf marynarce — wraz-
liwy lewicowy intelektualista, zgarbiony od niesienia ciezaru
cierpien klasy pracujacej. Adrian Zandberg, gdyby pochodzil na
sitownie i dal sie troche obrobic storicem i wiatrem, wygladaltby
jak kuzyn Bogdana Smugi. Taki to byt typ. Czyli kompletnie nie
jej typ, a jednak im dtuzej go stuchata, tym bardziej zalowala,
ze nie zalozyla wyzszych obcaséw i mniej formalnej garsonki.
Przy brodatym wikingu czula sie jaka$ niepozorna i urzednicza.

Niskim glosem zachwycat sie jej osiggnieciami juz kwa-
drans, postanowita skroci¢ jego meczarnie.

— Prosze sie nie gniewac, ale nie musi mi pan streszcza¢ mo-
jego zyciorysu, znam go lepiej i potrafie opowiada¢ ciekawiej —
powiedziala. — Prosze wybaczy¢ mdj dystans, ale spotykam sie
z panem tylko dlatego, ze mamy wspdlnych znajomych. Domy-
$la sie pan, ze to nie jest moja pierwsza taka rozmowa.

- W sensie?
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- W sensie, ze od kilku lat, odkad przy moim udziale odna-
leziono zaginiony obraz Rafaela, a przy okazji nieznang kolekcje
impresjonistow, rézne osoby wyszukuja moich znajomych, zeby
doprowadzi¢ do takiego spotkania. Zazwyczaj odmawiam,
czasami nie moge, poniewaz o przystuge prosza zbyt bliscy
przyjaciele.

- Jak w tym wypadku?

Potwierdzita gestem.

— Ale doceniam, ze rozmowa odbywa sie w takim wnetrzu.

Wstala i podeszta do Wroblewskiego, ptywajaca nad zato-
pionym miastem ztota rybka dzialala na nig hipnotycznie, no
chcialaby to mie¢ na scianie. Na $cianie w muzeum, oczywiscie,
poprawita sie w myslach.

- Paniska rodzina wypozycza czasami te dzieta?

- Rzadko. Ojciec twierdzi, ze zaden artysta nie maluje
z mys$la o muzeach, a miejsce sztuki jest tam, gdzie zyjq ludzie,
i tylko tam dobrze wyglada.

Pokiwala glowg ze zrozumieniem. Cisza przedtuzala sie,
co najwyrazniej obojgu nie przeszkadzato i w magiczny sposob
rozluznito atmosfere.

- Nie jest pani ciekawa, z czym przychodze?

- Niespecjalnie.

— To nie jest zbyt naukowe podejscie.

Wzruszyla ramionami.

— A propos naukowe, to kim pan whasciwie jest z zawodu? -
zapytala. — Przyznaje, ze probowalam sie czegos o panu dowie-
dziel i nie zrozumialam ani jednego stowa ze znalezionych
informacji.

- Biologiem strukturalnym, zajmuje sie interakcja wirusow
typu dsDNA z immunoglobulinami hlgG, korzystajac z mikro-
skopii krioelektronowe;j.

Obejrzala sie, przekonana, ze z niej kpi, uzywajac specjalnie
jezyka, w ktorym ani jedno stowo nie pochodzi z polszczyzny,
ale nie, patrzy! na nig spokojnie i powaznie.
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- To waska specjalizacja — dodal. — Zresztg jak wszystkie we
wspolczesnej nauce.

- A czym jest MacArthur Genius Grant?

Podrapat sie po brodzie, wygladal na zaklopotanego.

— Taki grant naukowy.

- Dla geniuszy?

- Nazwajak kazda inna.

Pokiwala gtowa w zamysleniu. Ciekawe.

— Panie... — zawahala sie, nie chciata méwic do niego per ,,pa-
nie Bogdanie” — przepraszam, jaki jest panski stopien naukowy?

— Mam habilitacje.

— Panie doktorze, wracajac do panskiego pytania, czemu
nie obgryzam paznokci z podniecenia przed naszg rozmows,
wyjasniam, ze jestem historykiem sztuki. A ludzkos¢ w swoim
zbiorowym szale tworzenia wyprodukowala sztuki tyle, ze na-
wet gdybym zyla sto dwadziescia lat, to nawet bym nie lizneta te-
matu. Tak, zajmowatam sie kiedys$ odzyskiwaniem zagrabionych
Polsce dziel sztuki, ale najwazniejsze juz znalaztam, wiec sam
pan rozumie. Czlowiek dojrzewa, uznaje, ze lepiej poswieci¢
zycie bytom istniejacym niz potencjalnym. Méwie o tym, zeby
pan nie robit sobie ztudzen, ze w tych wspaniatych wnetrzach
snuta niskim gtosem opowies¢ o Bursztynowej Komnacie, Zto-
tym Pociagu, szkatule krolewskiej czy — machnela rekg w strone
Wroblewskiego - legendarnych zbiorach polskich kolorystow
zrobi na mnie wrazenie.

Tak naprawde, myslala, siedze tutaj, zeby mie¢ wymowke
i wrdci¢ pézniej do domu, skrocié jak najbardziej czas pomiedzy
powrotem a zasnieciem. Zeby jak najmniej rozmawiaé, zmini-
malizowal szanse na dowiedzenie sie, ze jakies wazne wspo-
mnienie ulecialo, a razem z nim - nasza historia.

Ale te uwagi zachowata dla siebie.
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Usmiechal sie uprzejmie, grzebigc bezmyslnie w ptysiu z Lu-
kullusa, ale szlag go trafial. Kiedy przygotowywal sie do tego
spotkania, nawet nie rozwazal opcji, ze pani profesorka doktor-
ka, psia jej ma¢, habilitowana, gwiazda historii sztuki Zofia dy-
rektorka Lorentz wzruszy ramionami, zanim na dobre otworzy
usta. W jego wyobrazeniach siedziata na kanapie onieSmielona
przebogatym salonem, potem z zapartym tchem stuchata sybe-
ryjskiej historii rodzinnej, rzucajac czasami ,,ach” i,,0ch”, kiedy
przejdzie do relacjonowania wlasnych przygdd na Wschodzie,
az w koncu, kiedy przedstawi sprawe, dorzucajac niedbale:
»cena nie gra roli”, powie drzacym glosem: ,,alez jak moglabym
odmowic”.

Tymczasem pani profesorka przechadzala sie znudzona po
salonie, patrzyla na niego jak na akwizytora cudownych odku-
rzaczy i brakowalo tylko, Zeby miala na sobie koszulke z napisem
,] wish I could invoice people for wasting my time”.

Zrozumial, Ze trzeba zmienic taktyke.

— Pani profesorko — powiedziat spokojnie, odstawiajgc
ptysia. - Czy moge by¢ z panig szczery?

- Skad, prosze dalej marnowac moj czas — odpowiedziala,
teraz dla odmiany nie patrzac nawet w jego strone, zajeta ogla-
daniem portretu mlodej dziewczyny.

Nie zareagowal na zaczepke.

- Nie interesuje mnie historia sztuki — zaczat. - Komplet-
nie. Jesli o mnie chodzi, wszystko to mogloby nie istnie¢. Te
wszystkie zamalowane dechy, ptotna, katedry, falliczne posagi
i dzbanki ze scenami z Ifiady, uwazam, ze ludzkos¢ znajdowa-
laby sie dzi$ w innym miejscu, gdyby nie poswiecala czasu na
te bzdety. Dodatkowo, jako fan szkielka i oka mam na pienku
z religia, zaraza dla naszego gatunku bardziej szkodliwg niz
dzuma, grypa hiszpanka i topniejace lodowce. A jasne jest,
ze bez kaplicy Sykstynskiej, Blekitnego Meczetu, katedry
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Notre-Dame i prawostawnych ikon kaptanom wszelkiej masci
trudniej przysztoby zdoby¢ wladze nad duszami maluczkich. Dla
kasy i chwaly artys$ci przez stulecia wspierali talentem gloszone
przez katabasow bajdy, a tamtym latwiej bylo zarzadzac kolejne
rzezie w przepieknych swigtynnych wnetrzach, oswietlonych
Swiattem witrazy.

Oderwata wzrok od portretu dziewczynki i spojrzala na
niego z zainteresowaniem.

~ Smia¢ mi sie chce - kontynuowal, nie potrafigc pozby¢
sie z glosu szyderczego tonu - ze to dziwne hobby, polegajace
na badaniu ksztaltu mamuta wyskrobanego na $cianie jaskini
nazywa sie w ogdle nauka. Nic lepiej nie pokazuje dewaluacji
tego szlachetnego pojecia, w ktorym kiedys chodzito o zrozu-
mienie i wytlumaczenie wszechswiata. I w koricu mam tak bar-
dzo w dupie, w jakiej jamie lub piwnicy zakopano Bursztynowa
Komnate, ze kazdy anatomopatolog bylby zdziwiony w czasie
sekdji, ze tak odlegle i mroczne miejsce w ogdle w ludzkim ciele
istnieje.

Skonczyl i patrzyl jej bezczelnie w oczy, ale im dtuzej pa-
trzyl, tym bardziej czul sie nieswojo. Profesorka Zofia Lorentz
miala oczy niezwykle, kompletnie lub prawie kompletnie czar-
ne, w stabnacym Swietle wrzesniowego popotudnia nie madgt
dostrzec zadnej granicy miedzy zrenicg a teczowka. Typowe
czarne $lepia ludow Dalekiego Wschodu, gdyby nie zostaty
osadzone przez nature w klasycznej twarzy slowianskiej blon-
dynki, z ciemnymi brwiami, wystajacymi kos¢mi policzkowymi
i krotkimi miodowymi wlosami zaczesanymi za uszy.

Po raz pierwszy dostrzegl, ze profesorka zolza Lorentz,
ktora w pierwszej chwili wziagt za aseksualng nudng urzedniczke,
jest atrakcyjna w sposob — przez chwile szukal poréwnania -
W sposob, z jakim dotychczas sie nie zetknat.

Upila lyk kawy, patrzac na niego bez emocji.

— Wazy - powiedziata. — A nie dzbanki. Poza tym bardzo
ciekawe. I co dalej?

19



Wstal, podszedt do prostego kredensu, otworzyl go
i wyciagnat pudetko z intarsjowanego drewna. Polozyl na stole,
otworzyl i zaprosil jg gestem.

Trzymala fason, ale musiala przyznal, ze bawila sie Swietnie.
Kawa dobra, wnetrze piekne, portret Nachta pierwszoligowy,
a gospodarz, nawet jesli kompletnie nie w jej typie, to jednak
przystojny i jeszcze zabawny, jak sie rozkreci. No i ciagle miata
wymowke, zeby nie wraca¢ do domu. Uznala, Ze nalezy jej sie
tego dnia troche rozrywki.

- Bursztynowa Komnata to faktycznie nie jest — powiedzia-
Ya z przekasem, poniewaz cylindryczne pudetko miato rozmiar
kubka do kawy, ale zawodowa ciekawos¢ zwyciezyla i nachylita
sie nad stotem.

- Moge? - zapytala, wyciagajac reke.

- Oczywiscie.

Delikatnie wyjeta z pudetka kule, troche mniejszg od bilar-
dowej, zrobiona z nieznanego jej kamienia. Procesy geologiczne
sprawily, ze rézne odcienie turkusu naciekaly na siebie, miesza-
ly sie i przenikaly, trudno uwierzy¢, ze natura sama osiggneta
ten efekt. Kule pokrywata delikatna siateczka z r6zowego ztota,
ukladajgca sie w forme geometrycznego ornamentu, ktdry dzis
zostalby nazwany ,tribalem” w katalogu salonu tatuazu.

— Interesujgce — powiedziala w koricu. - Moze mi pan
powiedzie¢...

- Ciekaw jestem pani zdania.

- Nie specjalizuje sie w bizuterii, ale moim zdaniem co$
takiego nie ma prawa istnie¢. Po robocie jubilerskiej, wysmie-
nitej, powiedziatabym, Ze to koniec dziewietnastego, poczatek
dwudziestego wieku. Po r6zowym kolorze zlota, ze to Rosja,
wymyslili i pokochali ten stop zlota, miedzi i srebra na dtugo
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przed Zachodem. Tylko ten ornament wskazuje na rdzenne
ludy, a nikt wtedy nie t3czyt takich motywdw ze sztukg bizu-
teryjng biatego czlowieka. Przyznaje, ze glupio mi to méwic
na glos, bo to ta sama poétka, co Bursztynowa Komnata i zlote
pociagi, ale...

Patrzyl na nig z kpiacym usmiechem.

- Pomoge pani sie przemoc, pani profesorko. — Delikatnie
wyjat swoimi rekami drwala kule z jej dtoni, przekrecil i otwo-
rzyl, rozdzielajac kamien na dwie potdwki sfery.

By¢ moze Smuga mial racje, by¢ moze jej branza nie naleza-
ta wcale do nauki, a samo jej powstanie stanowito jedynie probe
uwznioslenia ludzkiej ciggoty do blyskotek, usprawiedliwienia
ludycznej potrzeby bycia zadziwionym i ol$Snionym. C6z, nawet
jesli, to nie zatlowata w tej chwili, Ze jej pseudonauka doprowa-
dzita do tego, ze znowu poczula dreszcz obcowania z nieznanym
jej do tej pory pieknem. W swietle wiszacej nad stotem lampy
mogta zobaczy¢, z jakg precyzja wykonano tajemnicze cacko.
Przez cienka warstwe mineratu przeswiecato swiatlo, rzucajac
turkusowe blyski. Na ktore nie zwracata uwagi, poniewaz doktor
Bogdan Smuga z namaszczeniem zdumiewajacym u nieczutego
na piekno sztuki prawdziwego naukowca wyjal ze $rodka sfery
malenkiego niedzwiadka, wykonanego z kawalka czegos$ atra-
mentowo-czarnego, bazaltu zapewne. Obok niedzwiadka lezat
niewielki kluczyk z r6zowego ztota.

— Chyba nie chce pan powiedzie¢, Ze to...

— Automaton?

Podniosta wzrok, ich twarze prawie sie stykaty.

- Po polsku moéwi sie automat.

— Ale to nie brzmi tak tajemniczo, prawda? — uSmiechnal sie
i mrugnal zawadiacko.

Ostroznie wlozyl kluczyk w otwor z boku misia i przekrecit
kilka razy. Kiedy go wyjal, miniaturowe bazaltowe zwierzatko
przedreptalo z szumem stuletniego mechanizmu kilka centy-
metrow, staneto na tylnych fapach i tak zamarto.
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- Teraz prosze mi powiedzie¢, czy to jest na tej samej polce,
co Bursztynowa Komnata i Zloty Pocigg? — spytal, nie starajac sie
nawet ukry¢ triumfalnego szyderstwa.

Westchneta.

— Takie rzeczy w tych czasach, o ile oczywiscie nie myle sie
z datowaniem, robil tylko jeden warsztat, Karola Gustawowi-
cza Fabergé z Petersburga. I - uniosta ostrzegawczo palec —jesli
to nie jest zart i naprawde pokazal mi pan zaginiony zabytek
z warsztatu Fabergé, to tak, oficjalnie jestem pod wrazeniem.
Proponowatabym tez nie trzymac tego w kredensie, tylko wybu-
dowac sejf specjalnie dla tego cacka. Jest warte fortune.

Bogdan Smuga od niechcenia wsadzil misia do turkusowej
sfery, zamknat, schowat do pudelka i bezceremonialnie wrzucit
do kredensu.

- Bez przesady. Tak jak méwilem, jestem cztowiekiem
szkietka i oka, tanczacy mis$ nie robi na mnie wrazenia tylko
dlatego, ze jest stary. Lubie go, bo to rodzinna pamigtka. Ale
moze przynajmniej teraz mnie pani wystucha, bez kpin, docin-
kow i traktowania jak wariata, ktory marnuje pani cenny czas.
Mozemy sie tak umowic, pani profesorko?

Profesorka Zofia Lorentz stala przy drzwiach balkonowych
ipatrzyta na czerwone niebo nad Saskg Kepa. Storice wisiato juz
nisko i w magiczny sposdb rozswietlalo catg Warszawe intensyw-
nym pomaranczowym blaskiem, sprawiajac, ze ludzie zadzierali
glowy, wychodzili na balkony i odrywali wzrok od telefondw,
zeby spojrze¢ na swoje miasto w niespotykanej iluminacji.

- Zawsze sie zastanawialam, dlaczego stonice czasami Swie-
cina czerwono — powiedziala.

— Slorice zawsze $wieci tak samo, tylko w wyniku rozpro-
szenia Swiatla w atmosferze rdézne dtugosci fali docieraja do
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naszego oka. Przy wschodach i zachodach promienie stoneczne
biegng do nas pod ptaskim katem i napotykajg po drodze tyle
czgsteczek atmosfery, ze z calego widma zostajg tylko rdzne
odcienie czerwonego.

Bogdan Smuga stanat obok niej.

- Zwiastuje dobra pogode, panie naukowcu? — zapytala.

- Wrecz przeciwnie. Im bardziej czerwone $wiatlo, tym
wiecej czasteczek wody w atmosferze i tym wieksza szansa, ze
ta woda przeobrazi sie w chmure, a z chmury lunie.

Nie skomentowala, stala dalej w milczeniu, z rekami
skrzyzowanymi na piersiach i myslala, a im dtuzej myslata, tym
glebsza czula gorycz. Opowiedziana jej przez Bogdana Smuge
historia do pewnego momentu brzmiala zabawnie i przygodo-
wo. Mlody zeslaniec, zamiast umrzeé z wycienczenia, zostaje
stawnym badaczem syberyjskich plemion i pionierem etnografii,
wsérdd rdzennych ludéw wiecznej zmarzliny odnajduje mi-
lo$¢, szczescie i przynaleznosd. Jako doswiadczony wojownik
0 wolnos¢ broni ich przed kolonizatorskimi zapedami Rosji
i Japonii. Wspaniala historia, kazde zdanie jak zapierajace dech
ujecie z wysokobudzetowego filmu. Ale im dalej — tym gorzej.
Polski bojownik wraca do ojczyzny, w ktorej nikt go nie chce
i nie potrzebuje, nowoczesny naukowiec jest nekany w swie-
cie, w ktérym Koscidl nie pozwala nauczaé na uniwersytetach
teorii Darwina, w korcu jak wielu innych szuka szczescia na
Zachodzie, gdzie umiera biedny i zapomniany. A bliski jego
sercu rdzenny lud ulega silniejszym, szamani gina, jezyk zostaje
zakazany, kultura roztapia sie w szybszej i tatwiejszej, nieliczne
ocalate tradycje zamieniaja sie w lunaparkowg karykature, pro-
wincjonalng atrakcje turystyczng. Kiedy w korncu na podstawie
badan polskiego bojownika o wolno$¢ probuje sie odtworzy¢
zapomniany lud, jest juz za pdzno dla wszystkich.

- I jaki jest dokladnie panski stopien pokrewienstwa
z Czerskim?

— Praprastryj od strony matki, rodzony brat jej pradziadka.
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Moja prababcia urodzita sie pod koniec dziewietnastego wieku
izyla prawie sto lat, jak sie mng opiekowata w latach osiemdzie-
sigtych, to duzo opowiadala o stryju Benku, musial na niej zrobi¢
ogromne wrazenie, kiedy byta dorastajacg pannicg. Wtedy przez
kilka lat mieszkal w Polsce, pomiedzy powrotem ze Wschodu
iwyjazdem do Paryza.

Pokiwala gtowa, a Smuga poszedt zapali¢ swiatto. Umiejet-
nie rozmieszczone lampy podkreslity wszystkie warte wyekspo-
nowania elementy wnetrza. Wroblewski rozjarzy} sie kolorami
i wygladal tak pieknie, ze miata go ochote ukrasc.

— Oddam panu sprawiedliwos¢, ze to bardzo ciekawa opo-
wies¢ i faktycznie nie chodzi w niej o Bursztynowa Komnate.
Cacuszko z taiiczacym niedzwiedziem jest fascynujace. Bardzo
dziekuje za interesujacy wieczdr, ale ciagle nie rozumiem, dla-
czego chcial sie pan ze mng spotkal.

- Poniewaz jest pani jedyng osobg, ktora moze znalez¢
nieznajdowalne.

Parskneta sSmiechem.

— Panie doktorze — powiedziala, nie kryjac politowania —
pan ma chyba, jak wielu zresztg, mylne wyobrazenie mnie jako
Indiany Jonesa w spddnicy. Rozumiem, zZe historia z Rafaelem
zostala sprzedana przez durne media w sensacyjny sposob, ale
tak naprawde byliSmy grupg historykéw sztuki i urzednikow
muzealnych, dokonujgcg na zlecenie paristwa polskiego rewin-
dykacji zaginionego zabytku. Naprawde sktada pan dyrektorce
Muzeum Narodowego propozycje odnalezienia zaginionej skrzy-
ni panskiego prastryjka? Czy ja wygladam jak Dionizy Kiwajto
albo Polipirydion? Smieje sie, ale chyba powinnam sie obrazié.

- Moze chociaz wystucha mnie pani do konca?

Gestem wyrazila przyzwolenie, jednoczesnie komunikujgc
wyrazem twarzy, ze skoro zmarnowala juz tyle czasu, to dodat-
kowe kilka minut nie zrobi réznicy.

— Przedstawie kilka argumentéw, ktére moze panig prze-
konaja. A moze nie, ale dam szczesciu szanse — w glosie Smugi
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stycha¢ bylo lekka drwine. — Pierwszy jest ogélnoswiatowo-
-kulturalny, ja miatbym go gdzies, ale dla historyczki sztuki
powinien miel znaczenie. W przypadku Rafaela, czy innych
podobnych przypadkow, poswiecila pani wiele, zeby uratowaé
jakis artefakt wazny dla naszej kultury. Tutaj ma pani szanse
uratowac cala kulture. Moze nie tak wyrdzniona przez Boga
i historie jak polska, ale jednak. Jak méwitem, Ajnowie uzy-
wajg dzi$ prac stryja Benka, zeby wskrzesi¢ swoje zapomniane
tradycje. A robig to na podstawie jego listow wysylanych do
polskich przyjaciol, artykutow, kilku ksigzek. Tymczasem
duza czes¢ badan, z zapiskami, rysunkami, zdjeciami, podobno
nawet z woskowymi cylindrami Edisona, na ktorych nagrywat
ich obrzedy, wszystko to jest w jego zbiorach, ktore sg, cholera
wie gdzie. Prosze sobie wyobrazi¢ sytuacje, kiedy to Polacy sa
na granicy stania sie wymarla kultura, Ze z naszej tradycji zo-
staly dwie szable i strdj towicki w niemieckim albo rosyjskim
skansenie. I nagle sensacyjne odkrycie kulturowego skarbu nie
tylko daje material badaczom, ale sprawia, ze zyjacy nad Wisla
Niemcy i Rosjanie czytajg po raz pierwszy 7rylogie, stysza po raz
pierwszy Wsrod nocnej ciszy.

- Zostala szabla, a znajg polski na tyle, zeby przeczytac
Trylogig?

Uznala zart za udany, skoro Bogdan Smuga spojrzal na nig
smutnym wzrokiem Adriana Zandberga, ktéry wlasnie dowie-
dziat sie, ze w jego biurze poselskim pan sekretarka pracuje na
$mieciéwce.

- Argument drugi to argument narodowy - ciggnal niezra-
zony. — Stryj Benek byl dla etnografii tym, kim Maria Sklodowska
dla fizyki i Fryderyk Chopin dla muzyki. Jesli wierzymy w role
identyfikacji plemiennej, to chyba dobrze identyfikowac¢ sie
przez wielkich uczonych, ktdrzy nie dos¢, ze opisali nam swiat,
to jeszcze poswiecili sie obronie stabszych i zapomnianych.

- Zgoda - powiedziala.

- Juz? Wystarczy? Wezmie pani to zlecenie?
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- Nie. Zgadzam sie z panskim wywodem. Przynajmniej
z tym elementem.

Spojrzal na nig zaklopotany, nie wiedzac, czy ma sie roze-
$miac z zartu, czy nie, co wcale nie bylo rzadkg reakcja wsrdd
rozmdowcow Zofii Lorentz. Chwile odczekat i kontynuowat.

- Argument trzeci jest ogdlnonaukowy. Z punktu widzenia
nauk etnograficznych to sa bezcenne materialy, pozwolilyby
inaczej spojrzed nie tylko na Ajnow, ale na wszystkie kultury
syberyjskie, na ich wierzenia, by¢ moze inaczej rozrysowac kul-
turowg mape Dalekiego Wschodu. Tutaj uprzedze pani pytanie,
Ze wbrew pozorom wcale nie mam tego gdzies, uwazam, ze
w przypadku wiedzy wiecej zawsze znaczy wiecej i nigdy nie
wiadomo, co si¢ kiedy przyda. Astronomowie odnajdujg kome-
ty w religijnych kosmogoniach, geolodzy centra trzesien ziemi
w ludowych podaniach, paleontolodzy na podstawie mitycznych
stwordw domyslajg sie, jakie kosci mogli odkopa¢ starozytni.
Wiedza jest zawsze dobra.

Skinela gtowq z aprobata, nie mogtaby sie zgodzi¢ bardziej.

- Pozostale argumenty sg natury osobistej.

- Wspaniale. Tym bardziej zamieniam sie w stuch.

- Po czwarte, i przyznaje, ze to argument bardzo swiezy,
jesli wierzy¢ paskom we wszystkich telewizjach, nie jest pani dy-
rektorka Muzeum Narodowego i by¢ moze taki projekt w okresie
przerwy miedzy posadami wyda sie pani interesujgcy.

Zawiesil glos i czekal na komentarz z jej strony. Bezsku-
tecznie.

- Po pigte, kwestia ceny.

Wzdrygnela sie. Nie wiedzie¢ czemu, zdanie zabrzmiato
zlowieszczo.

- Powiedzial pan to tak, jakbym to ja musiata zaplacic.

- Wrecz przeciwnie. Kwestia ceny w tym wypadku nie
istnieje. Zaréwno pani honorarium, jak i koszty poniesione
w trakcie tych poszukiwan zalezg tylko i wylacznie od pani.

- Nawet gdybym zazgdala tego Wréblewskiego?
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- Co6z, mysle, ze ojcu tatwiej byloby sie rozsta¢ z dowolng
iloscig gotéwki niz z tym obrazem, ale gdyby sie pani uparta,
osobiscie zapakowalbym go w folie bgbelkowa i dostarczyl do
domu. Albo do dowolnego wskazanego przez panig muzeum —
dodal, widzgc jej usmiech. — Prosze zrozumied, ze dla mojej
rodziny to sprawa priorytetowa, oni naprawde chca przej$¢ do
historii jako ludzie, ktorzy odzyskali dla swiata stryja Bene-
dykta. Reasumujac, moze pani zajac sie walka z ministerstwem
w sadzie pracy albo wyruszy¢ na poszukiwania, ktore dadza
pani majatek i osobistg satysfakcje, Polsce naukowca na miare
Marii Sktodowskiej, a niedobitkom rdzennego ludu szanse,
zeby ich tradycja nie zginela bezpowrotnie. Tak w skrocie
wyglada propozycja, ktdra panig obrazam, i mam tylko jedna
prosbe.

- Tak?

— Prosze wiecej nie kpic z Polipirydiona i Dionizego Kiwaj-
1y, to najwazniejsza lektura mojego dziecinstwa.

Wstala, Zle jej sie myslalo na siedzgco, musiata chodzié.
Podeszta do Wroblewskiego, podeszta do Nachta, wrocita do
okna, za ktdrym pomaranczowy zmierzch zamienit sie w zwy-
czajna jesienng noc. Spojrzata na Bogdana Smuge, zgarbionego
na kanapie, z fokciami opartymi na kolanach, wiking znuzony
calym dniem }upienia.

- Dwa pytania. Dlaczego ja? Niech pan sobie wezmie zdol-
nego studenta, zeby siedzial po archiwach. Nic nie zrobie, czego
on nie potrafi. Wyjdzie prosciej i taniej.

Spojrzal na nig wzrokiem osoby, ktdra zastanawia sie, czy
szczerosc jej sie oplaci. No nie mdglby gra¢ Bogdan Smuga
w pokera.

- Prébowal juz pan tego?

- Wiecej niz raz. Nie uwierzy pani, naile ktddek sa pozamy-
kane rézne drzwi w ogdlnodostepnych archiwach i publicznych
instytucjach. Nawet kiedy ma sie zestaw wytrychdw zrobiony
ze studolarowek.
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- Uwierze. Czyli tak naprawde nie chodzi o mojg wyjatko-
w3 wiedze, tylko o ludzi, ktérych znam, i o ludzi, ktérych tamci
znajg. Potrzebuje pan muzealnej celebrytki, ktora pootwiera te
wszystkie klodki.

- A drugie pytanie? - uciek} od odpowiedzi.

- Ciekawi mnie, co bedzie mialo z tego panskie szkielko
ioko?

— Wolno$¢. Nauka ma sens tylko wtedy, kiedy jest wolna,
kiedy nie ustawia sie pod ministerstwo, pod korporacje, pod
instytut albo pod grant — zawiesil glos, jakby walczy? ze sobg,
czy jej co$ wyznaé. — Wspomniala pani o MacArthur Genius
Grant. Okej, to nie jest jakies tam stypendium. To pét miliona
dolaréw dla najwiekszych mdzgdéw nauki, zeby przez piec lat
mogli pracowaé, nad czym chcg. Wyzej jest tylko Nobel. Niestety
wlasnie mi sie koniczy, a razem z nim naukowa wolnos¢. Jesli
pania przekonam, jesli osiagniemy cel, to drodzy mama i papa
przeznacza duzg czes$¢ swojego majatku na finansowanie moich
badan. Jako naukowiec bede wolny. Taki to jest uktad.

— I'warte pierdyliardy nieznane zabytki z warsztatu Fabergé
nie majg tu nic do rzeczy?

Wzruszyl ramionami.

— Maja, jesli kto$ mi je pozwoli opchnac na Allegro i wybu-
dowac¢ sobie za to wlasne laboratorium. Ale rozumiem, ze dla
pani warto$¢ kulturowa ma znaczenie, rodzina chetnie podpisze
umowe, ze wszelkie znaleziska odkryte w wyniku pani dziatan
znajda sie w juz istniejacych lub specjalnie zalozonych muzeach.

Bogdan Smuga skoniczyl, ona tez milczata, oboje rozumieli,
Ze na tym etapie nie mozna nic wiecej powiedzie¢.

Przypomnial jej si¢ dzien sprzed kilku lat, kiedy rano stawita
sie do pracy jako ministerialna urzedniczka, a wychodzila jako
najemniczka, wystana przez premiera ze specjalng misja kra-
dziezy zaginionego dziela sztuki. Po drodze wszystko potoczylo
sie zle, kilka razy omal nie zginela i do tej pory, kiedy wracaty
wspomnienia, miala wrazenie, ze ogladata to wszystko w kinie,
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a nie faktycznie przezyla. Przez te kilka lat nie bylo dnia, zeby
do tych wydarzen nie wracala, zeby jej nie brakowato tego haju,
adrenaliny, niepewnosci.

Teoretycznie nie mogla takiej propozycji odrzucic. A prak-
tycznie — musiala.

— Prosze da¢ mi chwile na zastanowienie — powiedziala
w koncu.

10

Méwiono o nim wiele rzeczy. Ze wiadomo, kazdy marszand to
ztodziej. Ze za tanio kupuje. Za drogo sprzedaje. Zaniza ceny,
zawyza ceny i w ogdle spekuluje. A takie spekulacje to komu s3
na reke, no wiadomo, jak sie najlepiej pierze kase dla mafii. Ze
z tym ferrari kombi to bujda. Ze sie gdwno zna na sztuce. Pozer,
blagier, cwaniak, tandeciarz, bawidamek, bezguscie, ordynus.
A teraz w muzeum pracuje, wielki spotecznik, $ciema. Wladzy sie
podlizuje, taki handlarz to przeciez ani sumienia, ani kregostupa.
I na pewno nie az tak przystojny, jak mu sie wydaje. Najszybciej
sie taki chlopiecy urok starzeje, nagle sie w starego dziada za-
mieni. Tyle z tego bedzie miata profesorka, stary dziad, glupie
dowcipasy i aroganckie odzywki, wlasciwie to zal mi kobiety.

Litania nie miata konca, tym bardziej ze sam zainteresowa-
ny nie komentowatl, nie dementowat, nie ttumaczyl i general-
nie — w czym na pewno by mu przyklasnat Bogdan Smuga — miat
gdzies. Uwazal, Ze przejmowanie sie opinig bliznich jest jak picie
coca-coli, shuchanie polskiego popu albo wbijanie sobie widelca
w fiuta — mozna, ale po co?

Ale nikt nie mowit, ze Karol Boznaniski jest idiota. Faktycz-
nie, myslat szybko i sprawnie, i bardzo tego zatowal, poniewaz
przez to doskonale rozumial, co sie dzieje, i rozumial, co to
znaczy dla niej, a Swiadomo$¢ ta sprawiala, ze przez caly czas
rozrywaly go trudne do zniesienia smutek i bol.
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Zaczelo sie pot roku wezesniej od kidtni w pokoju hote-
lowym w Eodzi. Co tam robili? Zosia miala spotkanie w MS2,
sprzedali Kasie dziadkom i zrobili sobie romantyczny weekend
w czwartek. Siedzieli przy pizzy w Bawelnie, kiedy Zosia zaczela
wspomina¢ pizze, jakg jedli w Kargowej ze dwa lata wczes$niej,
kiedy zostali zaatakowani przez wariata, ktory ich poznat i krzy-
czal, ze w okolicznych lasach jest pociag ze skarbami, a w konicu
nie doceniwszy dowcipu Karola o wykluczeniu komunikacyjnym
prowingji, obejmujacym réwniez pociagi ze skarbami, rzucil sie
na niego z piesciami.

Wystuchat jej z zainteresowaniem, u$miat sie szczerze, po
czym zapytal, czemu zmysla niestworzone historie, skoro maja
wystarczajaco wiele prawdziwych do opowiadania. Ona sie zdzi-
wita. Im bardziej ona sie upierala, tym bardziej on kpit. W pokoju
hotelowym, w ktérym mieli zamiar sie kochaé bez obaw, ze dziec-
ko wejdzie do sypialni, o seksie nie byto mowy. Ona ptakala, zeby
przestal z niej szydzié, on z troska mowil, ze ona musi sie prze-
badad, ze moze za duzo stresu, ze musi odpoczaé, zmieni¢ diete.

W Warszawie pokazata mu zdjecia z Kargowej. Lesni-
czdwke Pracy Tworczej, w ktdrej mieszkata dwa tygodnie, zeby
dokoniczy¢ habilitacje, rynek w Kargowej, mieli nawet selfie
z restauracji Trzy Korony.

On przeprosit, ona przyjela przeprosiny, uznali, Ze to prze-
meczenie, za duzo stresu, ze musi odpoczaé.

Dwa tygodnie p6zniej oprowadzali wspdlnie delegacje
Amerykandéw po warszawskim muzeum, wazny moment, po-
niewaz chodzilo o wspolprace placowek polskich i amerykan-
skich. Efektem miata by¢ wystawa sztuki wspdtczesnej, w ktorej
po raz pierwszy do Europy przyjechaloby kilka dziel z Nowego
Jorku i Chicago, duzo juz byto ustalone, ale negocjowali jeszcze
ukochanego Magritte’a Zofii. Karol ze swoim urokiem, angiel-
skim dowcipem i umiejetnos$cig czarowania kazdego opowie-
$ciami o ich przygodach, mial zagwarantowa¢, ze lokomotywa
z La Durée poignardée przyleci do Lodzi.
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Zamiast tego doszto do zenujgcej sytuacji, kiedy Karol za-
czal klocic sie z gosémi, ze opisane we wszystkich swiatowych
mediach odnalezienie Portretu miodzierica Rafaela tak naprawde
nigdy sie nie wydarzylo. Kiedy wsciekta odciagneta go na bok,
nie wiedzial, o co chodzi, zarzucil, ze zmysla i ze chyba jest prze-
meczona, i by¢ moze powinna si¢ przebadac.

Przestraszy! sig, kiedy wybuchnetla ptaczem. Pomaranczar-
ka patrzyla na niego z wyrzutem.

I w konicu sie przebadal. Cho¢ to mato powiedziane. Kilka
tygodni trwata Sciezka zdrowia, w czasie ktorej wykorzystywali
przystugi, przypominali sie znajomym, wystawali w pocze-
kalniach, a kolejne badania coraz bardziej przypominaty film
science fiction.

Inic.

Kolejni lekarze z zadowoleniem i odrobina dumy, jakby
to byla ich osobista zastuga, twierdzili, ze Karol Boznanski
w ogdle i kazdy jego podzespol w szczegole sa zdrowi. Tyle tyl-
ko, ze z jego glowy ulatuja wspomnienia. Moze to stres? Moze
zla dieta? Prosze odpocza¢, pojechal na wakacje, jes¢ wiecej
warzyw.

Pojechali, nazarli sie warzyw, wrocili. Nic sie nie zmienito.

Wtedy zaczelo sie najgorsze. Wczesniej byta troche przerazo-
na, troche w szoku, troche nakrecona, zdeterminowana, zeby
zalatwic sprawe, zdiagnozowac, wyleczy¢, naprawic zepsutego
meza. Ale nikt nie zdiagnozowal, nie wyleczyl, a znajdowana
rano pod drzwiami weganska dieta pudetkowa przypominata
codziennie, ze ostatnia szansa na odzyskanie straconego zycia
staly sie dla niej brokuty na parze.

Prébowala to zracjonalizowaé, zaakceptowac fakt, Ze z Zony
staje sie opiekunkg osoby przewlekle chorej. Bezskutecznie.
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Plakata w nocy w lazience i wstydzila sie swoich marzen, zeby
po prostu miat raka. Wolalaby pielegnowac umierajacego Ka-
rola, zmienia¢ mu pieluchy, szale¢ z rozpaczy na widok jego
bdluitrzymac za reke do konca - to w pewien sposéb bytaby ich
ostatnia przygoda. Moze by sie po zalobie podniosta, moze nie,
moze by skoczyla z mostu, a moze znalazla Kasi jakiego$ sen-
sownego opiekuna, a sobie chtopaka. Ersatz tej jedynej mitosci,
ale 0z, zycie.

A tak? Wracata do domu i czekal na nig mezczyzna, ktory
wygladal jak jej maz, tak samo mowit, tak samo sie usmiechat,
tak samo gotowal curry z kukurydzg — Kasia musiata mie¢ we
wszystkim kukurydze — grat z dzieckiem w chifczyka, méwit,
$miat si¢ i perorowal tym samym kpiacym glosem.

Ale nie by? nim.

Teraz rozumiala, ze milo$¢ to wspdlne wspomnienia i pla-
ny. Zwiazek polega w dobre dni na przywolywaniu bez konca
szczesliwych chwil, a w zle rozpamietywaniu traum, ,bo ty
zawsze” 1 ,,bo ty nigdy”. R6zne wydarzenia, spojone zaprawg
wspolnej pamieci, tworza zwigzkowe gmaszysko, po ktérym
szwendamy sie z pokoju do pokoju i planujemy kolejne etapy
rozbudowy. Gdzie pojedziemy, zeby bylo tak fajnie, jak w Sude-
tach? Trzeba uwazac na kajakach, zeby sie nie skonczyto jak rok
temu, moze lepiej rowery? A te urodziny Kasi nie wyszty, moze
nastepne zrébmy bez kulek, zawsze si¢ boje, ze dzieci sikaja
w te kulki. A za dwa lata to moze bySmy to ogrodzenie w koncu
wymienili? Tylko bez kolcow, zeby sie nie pokaleczyli, jak beda
do niej skakaé przez plot. Patrzysz swojg miarg. Ja? A kto miat
narzeczonego w zerowce?

Bez wspomnieni i planéw nie ma zwigzku. Nie ma milosci.
Sa dwie osoby, zyjace w tym samym mieszkaniu, ktdre ustalaja,
kto odbierze dziecko ze szkoly. Dopoki obie pamietaja droge do
szkolyipoznajg wlasne dziecko — ale tego etapu nie chciata sobie
nawet wyobrazad.
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Szybko zrozumial, Ze to, co si¢ z nim dzieje, najmniej dotyka
jego samego. Wiecej: wlasciwie w ogodle go nie dotyka, zgodnie
z amerykanskim powiedzeniem madrych Zon, Ze ,czego nie
wiesz, to cie nie zrani”. Brak wspomnien ex definitione oznacza,
ze ten, komu wspomnienia znikaja, nie ma pojecia, ze zniknety.
Nie mozna nagle walna¢ sie w czoto i krzykna¢: , hej, nie pa-
mietam, ze wczoraj wygratem w totka, ale jaja”. On czul sie po
prostu sobg, nie wiedzial, czego nie pamieta, nie wiedzial, czy
tego dnia ma wspomnienl mniej, czy wiecej, a moze tyle samo.
A je$li mniej - to co zniknelo?

Kiedy to zrozumial, wzigl sie do roboty. Budzik zrywat
go z t6zka codziennie o szostej, przed wszystkimi. Pie¢ minut
pozniej dostawal przypomnienie o tre$ci: ,,Masz problemy
z pamiecia. Znajdz kuchnie i przeczytaj kartke w szufladzie ze
sztuécami”. Na kartce mial zapisane podstawowe informacje: jak
sie nazywa, ze ma zone Zofie, cdrke Kasie, co mujest. Oraz zeby
przeczytal plik ,memo” na desktopie komputera, gdzie czekato
wiecej na biezaco aktualizowanych informacji.

Tak sie zabezpieczal na wypadek, gdyby zapomnial wszyst-
kiego. Na razie nic takiego nie nastgpito. Budzit sie o szdstej
niewyspany, wiedzac, ze za chwile dostanie powiadomienie,
przeczyta kartke, usigdzie do komputera. Wiedzial, co jest na
kartce i co jest w pliku. Nudne jak cholera, ale przynajmniej
wczesnie zaczynat dzien.

Kilka miesiecy temu wzial bezplatny urlop i zaprzestat
wszelkiej aktywnosci zawodowej. Zeby zminimalizowad
stres. Na poczatku szlag go trafial, ale teraz czut sie napraw-
de niezle. Robil wszystkim $niadanie, odprowadzat Kaske do
zerowki, szedl na zakupy. Wracal, parzyt kawe, przygotowy-
wat obiad i do czasu odebrania corki ze szkoly mial czas, zeby
poczytaé, cos obejrzed i przede wszystkim pracowac nad swojg
pamiecia.
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Praca polegata na przegladaniu pliku z zapomnianymi wspo-
mnieniami, jaki prowadzili razem z Zosig. Krotkim tekstom,
czesto bardzo zabawnym, towarzyszyly zdjecia i filmy, doku-
mentacja ich wspolnych przygod. Za zdumieniem rozpoznawat
w tych materialach siebie, mimo ze glowe by dal, ze takie wy-
darzenia nigdy nie byly jego udziatem. Plik si¢ rozrastal, widzial
po datach, ze wpisdw przybywalo, stawaly sie coraz bardziej
lakoniczne, skrétowe, autorzy przestali sie sili¢ na lekki styl.
Kazdego kolejnego dnia mial mniej czasu na kawe, gotowanie
i lekture, probujac rozpaczliwie nauczy¢ sie swojego zycia od
nowa, chcgc dla Zosi jak najlepiej udawac samego siebie.

13

Najbardziej nienawidzila tego cholernego pliku, pieprzonego
grobowca ich mitosci, wymurowanego z zer i jedynek. Na
poczatku podeszla do tego entuzjastycznie, ze to ma sens,
oznaczalo przynajmniej jakies dzialanie. Za kazdym razem,
kiedy w rozmowie patrzy! na nia bez zrozumienia, szli do
komputera i uzupelniali wspomnienie. Szukata w ich telefonach
zdjec i filmow, zeby informacji bylo jak najwiecej. Na poczatku
niezle sie bawita, mogta zobaczy¢, na jak rézne rzeczy zwracaja
uwage. Kiedy Kaska spadla ze zjezdzalni w Krynicy i rozbila
sobie gtowe, ona miata zdjecia z placu zabaw, ktorych on nigdy
nie robil, bo to zawsze nudne i takie same. Za to zrobil zdjecia
w gabinecie zabiegowym, kiedy ona ledwo zyta ze strachu, a on
uznal, ze taka chwile trzeba uwiecznic¢. Mala miala mine, jakby
bandaz na tbie by} orderem Virtuti Militari, céreczka tatusia,
$miali sie.

Atrakcyjnos¢ ,,skarbca wspomnien” szybko zbladta. Bolato
ja, kiedy chcial pedzi¢ zapisywac rzeczy w komputerze, cho¢ ona
wiedziala, ze juz to zapisali. W konicu wrzucita plik na chmure,
zeby tez mie¢ do niego dostep i wiedzie¢, jakie wspomnienia tam
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wrzucili. Przegladata przed powrotem do domu, Zeby czegos nie
poruszy¢ przy kolagji, nie chciata znowu widzie¢ najpierw tego
niezrozumienia, a potem entuzjazmu, ze on pdjdzie i zapisze.

Wiedziala, ze czyta go codziennie. Ze sie stara. Widziata
zapiski, odnos$niki. Przy wypadku Kaski dodat: ,,patrz tez narty
str.18”. Zaciekawilo ja to, poruszyla delikatnie temat krynickiego
bandaza, na co jej maz wyrecytowal ze smiechem: ,,to jeszcze
nic, dwa lata wczesniej w grudniu przeciez spadtas z wyciggu
w Szczawnicy, miala$ takiego guza”. Odchrzaknela i poszia ry-
cze¢ do tazienki. Zrozumiala, ze on codziennie spedza czas na
nauce ich zycia i udaje jakiegos wyobrazonego, nieistniejacego
juz siebie, zeby nie bylo jej przykro.

Z wyciagu faktycznie spadla, ale guza sobie nabita, kiedy
usitowali sie bzyka¢ w narciarni, nie zdejmujgc butéw narciar-
skich, tylko wstydzila sie to zapisac.

14

Wrécit do zapomnianej klasyki, z przykroscig stwierdzil, ze
Verne’a czyta sie z trudem z tg cala nieaktualng od dawna en-
cyklopedyczng wiedza, za to Dumas nic sie nie zestarzal, wrecz
przeciwnie, historyczna wiedza i perspektywa dojrzalego
cztowieka pozwalala mu docenié te ksigzki jeszcze bardzie;j.
Zauwazyl ze zdziwieniem, ze emocjonalnie bardzo podobne jest
czytanie powiesci i lektura wlasnych wspomnien. Ba, niektdre
z jego przygod wydawaly sie ciekawsze od tych powiesciowych
i co chwila przychodzito mu do glowy, ze gdyby to porzadnie
zredagowad, to moze by to nawet ktos wydal.

To podobienistwo sprawialo, ze w nauce wlasnych wspo-
mnien kryt sie niepokojacy falsz. Przypadki Edmunda Dantesa
i Karola Boznanskiego w jego glowie nie r6znity sie, a odgrywa-
jac wlasng pamied, czut sie jak hochsztapler, ktory przypisuje
sobie losy powiesciowych postaci.
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Bat sie, ze Zosia to czuje. Ze patrzy na niego jak na kiep-
skiego aktora.

I czut gniew, poniewaz dopdki nie zajrzat do pliku, dopdki
po prostu zy! sobie w tu i teraz, gotujac obiad, czytajac - jak
teraz — Victora Hugo i grajac z dzieckiem w chinczyka, byt na-
prawde szczesliwy.

Po cholere ma marnowac zycie na udawanie kogo$, kim nie
jest, nawet jesli tym kims$ jest on sam?

15

Wstydzila sie, chciataby by¢ lepsza osoba, ale od pewnego czasu
zwyczajnie go unikata. Wychodzita coraz wczesniej, wracala coraz
pdzniej, w krotkich momentach wspdlnej obecnosci nie poruszata
tematdw, ktore moglyby ujawnic luke w jego pamieci. Eudzita sie,
zZe ucieczka w zwyczajna codziennosé pomoze im funkcjonowac.
Nie trzeba przeciez caly czas wspominac romantycznych wakacji.
Mozna zy¢ tu i teraz, przytuli¢ sie na kanapie, obejrze¢ telewizje,
porozmawiac o polityce, pdj$¢ z dzieckiem na plac zabaw i trzy-
mac je, zeby nie spadto z hustawki. Zycie na tym polega.

Nie potrafita.

Z kazdym kolejnym dniem coraz mocniej czula, Ze jej zycie
zamienia sie w tani film grozy, w ktdrym jej maz zostat zainfeko-
wany przez obcg forme Zycia, a ona musi gra¢ niedostrzegajaca
tego dobra zone, bo inaczej obca forma zycia jg pozre. Kazda
wspOlnie spedzona chwila stawala sie tortura. Zosia prezentowa-
la urzedowy optymizm troskliwej zony chorego meza, ale caty
czas miata wrazenie, ze kgciki ust krwawig jej od wymuszonego
usmiechu.

To nie jest on! — krzyczaly wszystkie komorki jej ciata, kiedy
razem jedli, ogladali filmy, spacerowali.

Probowala uciekaé w seks. Myslala, ze fizyczna bliskos¢
jest ponad wszystko, ponad wspdlng pamiec i wspdlne plany,

36



jest tylko przyjemnos¢ teraz i nic wiecej. Mylila sie. By¢ moze
normalnie by nie zauwazyla, ze dotknat j3 tak, jak nie lubita,
by¢ moze tylko cofnelaby jego reke, ofuknela albo zazartowala.
Ale w stanie ciagglego napiecia uderzyto to w nig jak piorun: za-
pomniat, jak mnie kochac.

Probowala to przekué w zalete, znajdowaé przyjemnosé
w tym, ze w pewien sposob za kazdym razem wchodzi do
16zka nieznajomego i nawet przez jakis czas jg to podniecalo,
ale blisko$¢ zamienila sie w pieprzenie, a im bardziej ona byta
gwaltowna, tym bardziej on zagubiony i tym bardziej starat sie
zachowywad, jak tego oczekiwala, wierzgc, ze tak trzeba, ze po
prostu zapomniat.

Co bylo jeszcze gorsze.

Thumaczyla sobie, ze przeciez wiekszo$¢ zwigzkow tak
wyglada. Ludzie dekadami odgrywaja przed soba role kogos,
kim nie sa.

I zty glos podpowiadal jej natychmiast, ze takie zwigzki
trzeba konczy¢ jak najszybciej.

16

— Powinnas mnie zostawi¢ — powiedzial bardzo spokojnie, kiedy
zdjeta buty i usiadta przy stole w kuchni, zastanawiajac sie, czy
bardziej ma ochote na herbate, czy na wino. — Przepraszam, zle
to ujgtem. Powinni$my sie rozstaé.

Obejrzala sie ze strachem, czy Kasia nie stoi gdzie§ w drzwiach.

- Zwariowales? — powiedziala cicho i bardzo spokojnie. Bez
strachu, szoku i niedowierzania, jedynie ze znuzeniem.

Oboje wiedzieli, ona po prostu, a on dlatego, ze to sie
znajdowalo w jego gtownym pliku ,,memo”, od ktorego zaczy-
nat dzien, ze powinni wystrzega¢ sie emocji w dyskusji. Czes¢é
diagnozy Karola dotyczyta mechanizmu zapominania, ktdry
dotykat tylko tych wspomnien, ktdre wigzaly sie z emocjami,
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z adrenaling. Im wiecej adrenaliny, tym wieksza dziura w pamie-
ci. Kiedy to ustyszatl, sSmiat sie, ze to brzmi, jak basniowa klatwa.
Ona sie nie $miata.

- Nie. Duzo o tym dzi$ myslatem. Czytalem swoje wspo-
mnienia i w potowie zdatem sobie sprawe, ze nie doczytam do
konca przed twoim powrotem. Nawet biorgc pod uwage, ze
praktycznie nie ma cie w domu.

— Po prostu... — zaczela sie thumaczy¢, ale przerwal jej znie-
cierpliwionym ruchem dloni.

- Daj spokdj, nie mam zalu. Luki w pamieci nie zmienity
mnie w debila. Spdjrz na mnie.

Spojrzata.

- Jak wygladam?

- Rewelacyjnie.

- Chory? Ztamany? Przygnebiony? Poszarzaly? Snujacy
sie po domu, zagladajacy pod poduszki, czy gdzie$ tam nie ma
wspomnien z wakacji w Mielnie?

Zaprzeczylta ruchem glowy, myslac, ze nigdy nie byli
w Mielnie.

- Wiesz dlaczego? Poniewaz mi ich nie brakuje. Brakuje ich
tobie. Moja choroba nie jest straszna dla mnie, tylko dla ciebie.
To ty patrzysz na mnie jak na pasozyta, ktory pozarl twojego
Karola.  méwie to bez zlosci, rozumiem to.

- Po pierwsze nalej mi wina. Po drugie przesadzasz, po
prostu dzis...

Znowu jej przerwal.

- Do ,,po prostu dzis” jeszcze dojdziemy — powiedziat
w sposdb, ktdry jg zaniepokoil. — Zosiu, ja to widze. Wycho-
dzisz wczesniej, wracasz pdzniej, unikasz mnie, jak juz jakim$
cudem znajdziesz si¢ obok, prawie nie otwierasz ust ze strachu,
zeby nie okazalo sie, ze nie pamietam czegos, co jest wazne dla
ciebie.

O malo nie powiedziala: , A skad wiesz, ze sie wczoraj nie
klocilismy?”.
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- A skad wiem, ze si¢ wczoraj nie kldcilismy? Bo wieczo-
rami prowadze pamietniczek na wszelki wypadek. Ktorego
nie trzymam w chmurze dla wspdlnego dobra, zeby moja zona
moglta w nim grzebad, kiedy jej na to przyjdzie ochota. Zaczekaj,
nie przerywaj.

Usmiechnela sie. Przed chorobg by} najbardziej niecierpli-
wym cztowiekiem, jakiego znala. Boze, jak jej tego brakowato.

- To ja decyduje o tym, kiedy komus przerwa¢, a kiedy
nie — powiedziala zimno. - Jak sobie wyobrazasz nasze rozsta-
nie? Przeciez jestes przewlekle chory.

Jeszcze zanim ostatnie sylaby opuscily jej krtan, zdala so-
bie sprawe z tego, co tak naprawde mowi, ale bylo juz za pdzno.
Zapadla niezreczna cisza.

- To ciekawe — powiedzial gorzko. — Bo moze nie pamie-
tam naszych przygdd, o ktorych czytam codziennie, ale catkiem
niezle pamietam wiele lat zwyczajnych, prostych, szczesliwych
chwil. Zdawalo mi sie, by¢ moze blednie, bo nie pamietam
klétni, wrzaskdw i przemocy, a ty tego nie wpisalas w kajet, ale
zdawalo mi sie, ze mamy zycie pelne milosci.

Westchneta.

- Karol...

— I'troche glupio uslysze¢, ze trzyma cie przy mnie nie mi-
los¢, ale harcerska odpowiedzialnos¢ za biednego, schorowanego
czlowieka. Tym bardziej podtrzymuje to, co méwitem. Musimy
sie rozstac. A skoro pytasz, jak to sobie wyobrazam? Normalnie.
Wyprowadze sie, opieka nad Kasig podzielimy sie po rowno,
przynajmniej — glos mu sie zalamal - przynajmniej dopoki moge
to robi¢ tak samo dobrze jak teraz. Ty sobie znajdziesz kogos,
z kim bedziesz mogla dzieli¢ wspomnienia, a ja bede zyt w swo-
im babelku przyglupiego szczescia.

- Babelku szczescia — powtdrzyla gorzko.

~ Co mam ci powiedzie¢? Ze cierpie? Cierpie, bo tobie jest
zle. Ale w ogdle jest mi dobrze. Nie zyje przesztoscia, a to tez
oznacza, ze nie planuje przysztosci. W koncu po to ewolucja data
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nam pamiec, zebysmy mogli dzigki niej planowa¢ swoje dziala-
nia, unikajgc niebezpieczenstw i dajgc naszym genom szanse na
przetrwanie.

Zrobila ruch, jakby chciata cos powiedzie¢, Karol przerwat,
ale ona poczula, jak gula rosnie jej w gardle. Miata ochote mu wy-
krzyczel, ze przeciez on planowal bez chwili przerwy. Zawsze,
caly czas, ona si¢ z niego smiala, wszyscy sie $miali. Wysiadat
z samolotu w Stanach i w kolejce do kontroli paszportowej juz
planowal, gdzie mozna by nastepnym razem pojecha¢. Zaczynat
czyta¢ Kinga i mowit o tym, ze musi przynies¢ z ksiegarni no-
wego Lozinskiego. Ogladali Stranger things, a on jednocze$nie
na komorce patrzyl na trailery WiedZmina. Kdcita sie z nim, ze
caly czas jest gdzie indziej, ze nie potrafi po prostu by¢ tu i teraz.

Tak, gdy bogowie chca kogos ukaraé, wystuchujg jego
modlitw.

Gula nie pozwolila jej wykrztusi¢ stowa, wiec on konty-
nuowat.

- Jazyje tuiteraz. Ijest miz tym dobrze. Jak w buddyzmie.
Poniewaz nie pragne, a pragnienie jest przyczyna cierpienia,
staje sie wolny.

Zasmiala sie histerycznie.

- To jest niewiarygodne! Nie pamietasz, jak sie ze mng
kocha¢, a pamietasz zasady buddyzmu? To nie fair.

Normalnie ripostowalby btyskawicznie, powiedzial, ze nic
nie poradzi, ze Budda mniej gada i ma wieksze cycki, albo co$
rownie glupiego. Ale on tylko patrzyt zagubiony, jak zwykle
kiedy odwotywala sie do czegos, o czym nie miat pojecia.

- I jeszcze a propos ,,po prostu dzis”, to wyobraz sobie,
pamietam catkiem niezle, Ze jeste$ dyrektorka muzeum. I dziw-
nie bylo stysze¢ w radiu, ze cie stamtad z hukiem wyrzucili po
akcji, w ktorej powiesilas na Bitwie pod Grunwaldem martwg
nature z bananem sterczacym jak srodkowy palec, ktorg to ak-
¢je musiatas szykowac od dawna. I o ktdrej ani w mojej glowie,
ani nigdzie nie ma $ladu! Im dluzej o tym mysle, tym bardziej
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jestem przekonany, ze moja choroba wcale nie jest najwazniej-
szym powodem, zeby sie rozstal. Nie kazdy zwigzek musi trwac
wiecznie.

Powinnam przyjac te propozycje, pomyslata. Ogarnac sie,
zobaczy¢ co dalej. Odzyskacd kontrole nad swoim zyciem.

- Pakuyj sie - powiedziala. - Wyjezdzasz w Pireneje.



Nie wierzysz ze to juz koniec? Masz racje!

To byt darmowy fragment powiesci, jesli chcesz
dowiedzie¢ sie jak to sie naprawde konczy
(oraz dac sie zaskoczyc¢ kilka razy po drodze),
zapraszamy do nas:

www.heca.art
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